Lawrence Block
Harper Collins, 2009
Max Allan Collins
(previously published as The Broker)
Объединяет эти две книги, написанные с разницей более двадцати лет, общая тема: обе они о наемных убийцах. Формальное отличие между ними в том, что «Hit Man» — сборник рассказов, объединенных одним персонажем, а «Quarry» полноценный роман, хотя и довольно короткий.
Убийцу из книги Лоренса Блока зовут Келлер (почти что киллер), ему под сорок, он живет в квартире в Нью-Йорке, один (в некоторых рассказах у него есть собака). Заказы Келлер получает через женщину по имени Дотти, которая служит своего рода секретаршей для старика, живущего в городке Уайт Хиллз. Дотти звонит Келлеру, он приезжает в дом старика в Уайт Хиллз, получает детали заказа от старика, выступающего в роли брокера, покупает билет на самолет и вылетает в тот город, где живет будущая жертва. Во время подготовки к делу Келлер может решать кроссворды, посещать выставленные на продажу дома, мечтая, как бы он жил в том или ином городке, или принимает участие в аукционах филателистов, в общем, убивает время, как это делает любой командировочный, когда сама работа отнимает относительно немного времени.
Хотя каждый рассказ сборника строится вокруг заказного убийства, Блок относительно немного пространства уделяет самому процессу «убирания» жертвы. Блока скорее интересует, как наемный убийца может проводить свое время, когда он не выполняет работу. Келлер выгуливает собаку, Келлер собирает марки, Келлер заводит знакомство с сиделкой для животных, Келлер спасает из бассейна внука жертвы, Келлер пьет холодный чай с Дотти на веранде. Сборник вполне можно было бы переименовать в «Повседневная жизнь хитмена».
«Keller, riding substantially more than a thousand miles, albeit on a plane instead of a horse, was similarly charged with killing a man as yet unmet. And he was drifting into the Old West to do it, first to Denver, then to Casper, Wyoming, and finally to a town called Martingale. That had been reason enough to pick up the book, but was it reason enough to read it?»
Несмотря на свой достаточно молодой возраст, Келлер ведет себя как мужчина гораздо старше своих лет. Вне работы Келлер ведет размеренную и неторопливую жизнь. «Hit Man» тоже чтение неторопливое, где есть, чем насладиться.
Кворри из романа Макса Аллана Коллинза лишен размеренности Келлера. В самом начале романа хитмен убивает в туалете аэропорта мужчину, одетого, как священник, предварительно найдя у него в подкладке два пакета с героином. Кворри четко понимает свою профессию: он наемный убийца, а не костолом. Ему положено убивать своих жертв, но никак не допрашивать их, используя пытки. Героин Кворри прячет в сейфе аэропорта, решая таким образом проучить Брокера, человека, который дает Кворри заказы.
Кворри – ветеран Вьетнама, который бы спился, не подбери его Брокер и не выучи (если так можно выразиться) на киллера. Кворри пять лет в деле, но он начинает уставать от своей работы. Кворри раздражен всем: своей непутевой жизнью, Брокером, который держит Кворри за дурака, своим напарником на новом деле в маленьком городке. Кворри обещает себе выйти из игры, но сначала ему нужно выполнить последнюю работу, и вот тут-то все идет наперекосяк.
«I was spoiled, maybe, from five years of smooth runs, five years of nothing-goes-wrong and then all of a sudden Boyd loses his edge and almost gets me killed last job. Then Broker pulls that half-ass, last-minute airport deal on me, where it’s not enough I off the guy, I got to play strong-arm and delivery boy too. By that Broker betrayed the trust I had in him and our working arrangement.»
Кворри – антигерой, созданный Коллинзом и которому трудно сочувствовать. Но когда хитмен попадает в передел, читатель переходит на его сторону. Проза Коллинза жгучая, оголенные провода. Диалоги иногда кажутся фальшивыми, но Коллинз берет напором и энергией, явно с оглядкой на Микки Спиллейна.
Обе книги уже стали классикой жанра.