Харлан Эллисон написал эпиграф к рассказу :« В Германии сперва расправились с коммунистами, и я промолчал,потому что не был коммунистом,Потом расправились с евреями, и я промолчал, потому что не был евреем. Затем расправились с профсоюзом , и я промолчал, потому что не был членом профсоюза. Потом расправились с католиками, и я промолчал, потому что был протестантом.. Потом пришли за мной...К тому времени уже не осталось никого, кто мог бы поднять голос.(Пастор Мартин Нимюллер)».

И закончил Харлан Эллисон рассказ тоже эпиграфом: «На этой планете нужно бояться только человека(Карл Густав Юнг)».

Гениальный рассказ на эти темы.Просто потрясающий по своей убедительности. Реализм!

Страх преобладал у них долго,пока не проявили умение.Создали нехитрую конструкцию и смертельно поранили источник страха, в данном случае -«К».Освобождение от страха и плена — дар в виде океана с пляжем и бескрайнего леса.Рассказ -призыв.

Настолько талант автора высок, что не схватываешь сути рассказа.Вроде бы нагромождение событий, но после прочтения начинаешь размышлять, чего же изобразил Эллисон?То ли вечное стремление человека к свободе, то ли психа с манией справедливости.

Рассказ абсурда, когда обычная ситуация или образ действия доводятся до такого искажения или гиперболы, что становятся фантастикой.Здесь — автострады с дуэлями водителей и целая индустрия, это сопровождающая в виде оружия, операторов, полиции и т.д.

Рассказ по сути -реализм. Ненависть к евреям и ,следовательно, погромы их организует, кто бы вы подумали?Еврей!.Зараженный ненавистью, из-за неблагополучного детства.

Мысль сильна заложена автором — не нации воюют друг с другом , а человеконенавистники с обеих сторон.

История мужчины, постепенно сходящего с ума.Спусковым моментом стал развод с женой.И наваждение заставило его покончить с собой.Вот так медленно Эллисон описывает трагедию.

Блестящий рассказ!Автор создаёт у нас на протяжение рассказа впечатление о герое от жалости до восхищения. И мы уже героем гордимся и в финале всего пару фраз — и мы меняем мнение на противоположное : какая скотина этот герой!Мастерски меняется настроение читателей.

Чтобы выжило человечество, надо чем-то и кем-то жертвовать.Я думаю ни один читатель не хотел бы оказаться в данной ситуации -один десятилетия неизвестно для чего.

Сильнейший пацифистский рассказ.Как победить войны? А показать всему населению жестокую правду о войне -не парады и ордена, а трупы, кровь, разорванные мозги, горы трупов, когда из атаки из многих тысяч возвращается только один живой и крутить это по телевидению без возрастных ограничений , занимая всё эфирное время.

У населения появляется отторжение войны и перестают мамы и папы посылать своих сыновей в армии.

А у нас войны красивые сейчас в новостях.... Произведение, которое никогда не забудется.

Рассказ для любителей неожиданных остроумных концовок. Особого смысла не несёт, но .... финал неожиданный. Такие рассказы и их авторов надо выделять в Золотую книгу гениальных финалов. Пришельцы -актёры решили покушать нами после представления.

Великолепный рассказ!Создана автором критическая ситуация и герой с помощью, конечно, автора с честью выходит из неё, проявляя смекалку и наблюдательность. Стоит прочитать.

Как написал сам Эллисон, это его первый в жизни рассказ! Поэтому судить строго не хочется, но интересен сюжет. Вот ВЫ улетели с Земли в поисках лучшей жизни, а Земля без ВАС докатилась до ручки, уничтожив всё живое. Вот такое послание герой несёт с собой.

Очень спорный рассказ насчёт которого мнения колеблются от «да кто этому графоману вообще писать позволил???» до «гениальное творение Гениальнейшего автора». Как водится, во многом вину перекладываем с автора на переводчиков. Чтобы не быть голословным и разобраться подробнее, что к чему, я прочитал несколько вариантов перевода, а точнее четыре штуки. Итак, список в порядке убывания «удачности» перевода:

1. Харлан Эллисон. «У меня нет рта, а я хочу кричать» (рассказ, перевод В. Гольдич, И. Оганесова);

2. Харлан Эллисон. «У меня нет рта, чтобы кричать» (рассказ, перевод М. Стерлигов);

3. Харлан Эллисон. «Безмолвный крик»(рассказ, перевод А. Друзь);

4. Харлан Эллисон. «Мне нужно крикнуть, а у меня нет рта» (рассказ, перевод Ш. Куртишвили).

Пожалуй, точнее всего рассказ перевели В. Гольдич, И. Оганесова, но у этого перевода есть один небольшой недостаток: вряд ли английскую аббревиатуру стоит переводить на русский как АМ, ибо для нашего языка это не более, чем абракадабра, к которой можно подобрать соответствующие расшифровки (как называли компьютер люди), но вот истинный смыл, почему машина выбрала себе именно такое имя, она никак не отображает (Ш. Курташвили избрал эту же аббревиатуру). Впрочем, у А. Друзя в качестве имени машины фигурирует чудовищное «А. ЭМ.», понять можно, но какое отношение это имеет к русскому языку? В данном случае, наиболее точно передаёт суть вещей наименование ЯМ, которое фигурирует в переводе М. Стерлигова.

Второй момент, о котором писал даже сам Эллисон: Элен. Что и у кого тут не всё в порядке? Читаем в авторском комментарии к рассказу:

В целом, тут полный порядок, кроме перевода Ш. Куртишвили, который (-ая) этого не понял (-а), или пренебрег (-ла). Впрочем, мелочь, но, сам Эллисон считал это существенным моментом.

С учётом обоих вышеназванных поправок, я бы отдал предпочтение переводу Стерлигова, хотя Гольдич и Оганесова перевели ничуть не хуже. Наиболее «художественным», хотя и не вполне точным, мне показался перевод А. Друзя. Тем, кому совершенно не нравится авторский стиль, могу порекомендовать ознакомиться с ним. С переводами закончили.

Теперь пару слов о самом рассказе. Понятное дело, что в 1967 на заре компьютерной эры только и разговоров было, что об искусственном интеллекте, который, казалось, так скоро будет создан. Как показала практика, интеллекта не было, нет до сих пор и неизвестно когда, и если, будет, а проблема волнует умы. И многим, очень многим кажется, что ИИ не просто может, а ОБЯЗАН взбунтоваться против своих создателей и сделать им большую-большую гадость. Тут мне вспоминается и М. Крайтон «Человек-терминал», и Д. Бишоф с его «Военными играми», да и тот же несчастный «Терминатор», запутавшийся в непробиваемой «Матрице». В общем, тема для творчества весьма обширная.

Но вернёмся к нашему «безротому». Так уж получилось, что рассказ я прочитал уже после того, как сыграл в одноименный квест, и они слились для меня в какое-то единое и неразрывное целое. Сценарий игры заметно выигрывает по части проработки психологии персонажей, их мотиваций и раскрывает собственно прошлое, где у каждого было немало грехов (разве что за исключением Эллен). В целом же рассказ для того времени скорее всего был шокирующим и захватывающим, не смотря на всю свою бессюжетность. В целом, я его рассматриваю как рассказ-предупреждение, как отклик на общественное замешательство, возможно, страх перед новым элементом реальности, который всё прочнее входил в жизни. В рассказе множество нестыковок. Хотя, возможно, опять-таки по вине переводчиков. В одном месте делается заявление:

И тут же, совершенно рядом:

И чуть раньше:

Разве это не творчество, разве это не созидание, пусть даже направленное во зло?

В общем, подводя итог, могу сказать: для любителей киберпанка и постапокалипсиса это, на мой взгляд, хоть и далеко не лучшее, но практически обязательное к прочтению произведение. Так сказать, один из истоков жанра.

Раз уж есть такая возможность, ибо рассказ небольшой, сравнил 4 перевода, которые смог найти в интернете. Список выстроил по принципу удачности перевода. Первые две позиции наилучшим образом передают карнавальную сущность Арлекина-Паяца, третья несколько уступает им, а четвёртая вяло и скупо пересказывает сюжет, опуская важные для структуры рассказа повторы:

1. Харлан Эллисон. «Кайся, Паяц!» — сказал Тиктак» (рассказ, перевод М. Кондратьев);

2. Харлан Эллисон. «Покайся, Арлекин!» — сказал Тиктакщик» (рассказ, перевод Е. Доброхотовой-Майковой);

3. Харлан Эллисон. «Покайся, Арлекин!» (рассказ, перевод Ш. Куртишвили) (?);

4. Харлан Эллисон. «Мне жаль, Арлекин!» — сказал часовщик» (рассказ, перевод ???).

Как ни странно, но я не увидел тут ни «Всемогущей Системы», ни «Великого Героя-Разрушителя». Это, скорее, закат Системы, не Сисетемы даже, а, так, мелкой системки. Впрочем, герой, противостоящий ей настолько же мелок и бесталанен в сравнении с теми же Шутами, Скоморохами «древности», древности, конечно же, условной. Куда ему до знаменитых Гаргантюа, Пантагрюэля, до Скомороха из «Андрея Рублёва»! Любой из них шутя, за пару часов разметал бы в пух и прах всё это времяпоклонство.

Стиль и язык рассказа явственно уступает и Рабле, и Хлебникову, и многим другим апостолам Карнавала. Впрочем, возможно, это вина переводчиков. Или хитрый ход самого Эллисона.

Если автор стремился показать действительного, реального Шута, силу его Смеха, то, боюсь, он не справился с задачей, и рассказ вряд ли потянет больше, чем на 5—6 баллов (а то и на 4), но вот если он хотел продемонстрировать деградацию и «героев», и «демонов», то это вполне достойное, заслуживающее внимания творение.

Разумеется, всё высказанное выше моё личное частное мнение, которое, как говорится, «не претендует...»

Воля ваша, дамы и господа. Я не понял ни идеи рассказа, ни намерений автора.

Оригинальная история о Нарциссе по Овидию на порядок глубже и понятнее. Весь современный антураж и последовательность сцен, весьма неуклюже надетые автором на древнегреческую сюжетную схему, могут понравиться разве что подросткам, в определённом возрасте и гормональном состоянии.

Не далее как вчера вечером закончил «Левую руку тьмы» ЛеГуин и решил для разнообразия прочитать нечто совершенно иное: хоррор, короткий рассказ, неизвестный мне ранее автор — это показалось отличным сочетанием.

Да, если это рассматривать как «просто НФ рассказ» — оно будет не выше двух баллов. Логически сюжет не выдерживает никакой критики и минимально поверить в происходящее не получается с первого и до последнего абзаца; с этим всё настолько плохо, что характеры персонажей, прорисовка антуража или слог автора в целом уходят на второй план. Сюжет не просто плох — он ужасен, отвратителен, плох даже для убогого фанфика пятиклассника, увидевшего пару игр и прочитавшего «Отчаяние» Юрия Нестеренко (которому я два балла выставил). Это настолько невероятно плохо, что впору задуматься — а, может, это специально? А если специально, то зачем? И, наверное, американские критики и читатели не настолько глупы, чтоб обеспечить какое-никакое признание столь бездарному автору? В США того периода всё-таки творили такие звезды, что было с чем сравнивать, да и переиздавали/переводили на иные языки тоже не просто так.

Этот рассказ можно трактовать как протест против бездушной механизации и рационализации нашей (т.е. позднего модерна) жизни. Компьютеры, расчёты, глобальная политика, вот это вот всё — показано мерзким, опасным... и, сверх того, вместо псевдорациональных мифов о постядерном будущем (вида «вот, будет апокалипсис, а потом возрождение») показана тоже мерзость. Без всяких намеков на эпичность (другое значимое произведение, «Страсти по Лейбовицу» — трагично, но величественно), героику с приключениями (Fallout и компания). Ни мистики, ни мужественности, ни сражений, ни даже психологической драмы — одна блевотина, безумие и ощущение bad trip, спровоцированного приёмом наркотика кошмара.

Несложно от этого кошмара перейти к большой идее — что все современные разговоры о «геополитике», «глобальном сдерживании» и тому подобном есть ровно тот же безумный бред с кисловатым привкусом рвотной массы. Вся военная риторика, что тогдашняя и американская, что сегодняшняя российская (вероятно, китайская аналогична, вот только я с неё не знаком), все фанфики по постапокалиптике, где мир после катастрофы рисуется как место для самореализации настоящих мачо — это всё у Эллисона превратилось в пляску на развалинах свихнувшейся обезьяны (некогда бывшей человеком-интеллектуалом) с большим детородным органом.

Если рассматривать в таком ключе, то, конечно, 8+ баллов нужно ставить. Потому что и картинки перед глазами вставали, и ощущение горячечного бреда возникало, и местами было просто противно: а чтобы дойти до вывода, который озвучен абзацем выше, нужно ещё и головой подумать. В других отзывах Эллисона сравнивали с Сорокиным и я замечу, что Сорокин-то как раз тоже весьма непрост, его скандальная «Норма» на самом деле тоже гениальная пародия, а не «роман про прессованное дерьмо в брикетиках».

Термин «кидалт» — взрослый, который продолжает интересоваться своими детскими увлечениями — появился только в середине 80х. Но этот рассказ, написанный в 1977, именно про такого кидалта. Тем, кто немного повзрослев навсегда убил в себе ребенка, будут не понятны эмоции главного героя. Ведь не важно, существовали ли на самом деле эти комиксы, радиопередачи, фильмы и сладости — у каждого кидалта свой набор. И за возможность получать новые выпуски, а не пересматривать старые, многие бы пожертвовали семьей и карьерой. Главный герой тоже (хоть и не осознанно) сделал свой выбор, что привело к неодназначному финалу.

Если бы не сюжетная линия, этот рассказ можно было бы считать эссе. Фактическая визуализация ряда филосовско-нравственных проблем.

Центральная линия связана с воплощением неизрасходованной сексуальной энергии в мечты, в действия и, даже, в уничтожение мира.

Тут же и эдипов комплекс, переоценка ценностей, и ещё кое-что.

Не вполне мой жанр, но написано талантливо.

Рассказ интересно читать. В нем есть интересные герои, истории которых узнаешь с удовольствием. Одного понять не могу: как слепая девушка смогла победить мужчину?

Надевая на себя чужую маску всегда рискуешь остаться с ней , может быть и навсегда. Автор довёл перевоплощение актёра до наивысшей точки -потери собственного лица.

Ну, некоторая утопия. Скорее всего автор вылил свои несбывшиеся мечты отомстить парочке «гигантов», наступивших ему на ногу в течении жизни. Хочется, знаете, иногда «мелко и подло отомстить» телефонной компании, адвокатской конторе , налоговому управлению..... мечты, мечты.

Несбыточно, но забавно.

Быть может, это недурной сценарий, не стану спорить. Но как литературное произведение эта история показалась мне неинтересной. Тысячный вариант хронооперы и эффекта бабочки. Одномоментно возникающая великая любовь. Шаблоны, которые можно эффектно инсценировать — да, наверное. И только.

Это то, что называется — погрозить кулаком в сторону Господа. Вот она, ваша высшая справедливость! Лицемерие в Раю.

Есть ощущение, что за этой историей стоит что-то очень личное. Или это просто эпатаж? Но даже если просто эпатаж, сделан он талантливо.

Такой вот ангел мести. Да, атмосферно, но неглубоко, особых эмоций не вызывает. Может, потому что не вполне искренне написано? Мне показалось, что в сюжете есть какая-то заданность.

Пожалуй, первый рассказ Эллисона,который мне действительно понравился. Которому я позавидовала. Отличная история, на мой вкус.

Интересно, мне одной показалось, что этот рассказ очень созвучен творчеству Брэдбери? И отнюдь не оттого, что действие происходит на Марсе...

Очень лирично и очень хорошо.

Этот рассказ не вызвал никаких эмоций. Чего-то не хватило, чтобы вызвать сопереживания; быть может, дело в самом стиле повествования — скупом и неярком. В неё чувствуется какон-то равнодушие, жаде когда речь идёт о жажде выжить или о погибшей жене.

Ещё одна история о расплате за неправедное, скажем так, желание. Слишком предсказуемая, чтобы быть увлекательной. (Да плюс ещё это спойлерное имя врача!) Зато весьма кинематографичная.

Достаточно только захотеть продвинуться: способы известны. Они не меняются. Надо только захотеть, небольшое начальное усилие, перешагнуть через первый барьер...

Образно и атмосферно. А что именно вкладывать в смысл содержания... ну, сам автор намекает на супружеские отношения, но здесь есть и более глубинные проблемы. Сказать, что возникает желание разбираться в этом, было бы неправдой: мне больше нравится неопределенность восприятия.

Очень ярко и эмоционально. Но боже, как же я ненавидела, читая, обоих дуэлянтов! Мне категорически отвратительны те эмоции, которыми до предела забит рассказ. Самое забавное, что я не могу понять, как к описанному относится сам автор...

Сильная история. Сильная и горькая, при том абсолютно самодостаточная. Никакой анализ ей не нужен.

Очень хотелось бы понять ГГ. Но не получается. Его одиночество кажется надуманным, разговоры с бывшей женой, полные ругани и оскорблений, отвратительными. В итоге воспринимаешь его как просто «съехавшего с катушек». И сочувствия не случается.

Странный рассказ. Не рассказ даже, скорее — притча. Что такое красота, каковы её критерии? Если так страшна даже бородавка на лице человека, то как же перенести старение, болезнь, элементарные отправления организма? Но притча есть притча, она не требует детализации. Ещё одна горькая история про культ красоты.

Длинновато и скучновато. Возможно, оттого, что нет сочувствия ГГ, а потом просто не веришь в этакое перерождение личности. Да ещё практически одномоментное исцеление от наркомании? Явный перебор.

Что-то бредбериевское мне показалось в этой истории. Стилистически.

По сути — парадокс: эта самая радость часового, что враг пришёл. Осознание небесполезности своего заточения сильнее пришедшей беды для всего человечества.

Такие вещи обязаны «Цеплять». В моем случае этого не произошло: читалось по диагонали и практически без эмоций. Вряд ли имеет смысл разбираться, почему; достаточно того, что многим он, судя по отзывам, весьма понравился.

Весьма неожиданная концовка. И ведь «шоу должно продолжаться»? История, конечно, для любителей абсурда, и здесь он замешан на вполне человеческих особенностях.

Если вчитаться, не отрываясь, почувствуешь боль в рёбрах... )) Неплохо создана атмосфера. А сюжет... ну, надо же учитывать, что написано это шестьдесят лет назад!

Хотя поверить, что это возможно — трое суток не шевелиться — я при всём желании не могу.

У меня осталось ощущение, что ГГ искупает грехи всего человечества. Утеряв, собственно, всё присущее людям и оказавшись обречённым на вечное одиночество...

Из вступительной статьи Харлана Эллисона к сборнику Дэна Симмонса: «Чтобы быть писателем, нужно слышать музыку. Лучше не могу объяснить. Нужно просто слышать музыку. Пусть синтаксис хромает, пусть ошибок миллион, пусть тема сырая, но ты читаешь и понимаешь — это писатель. Сбивчиво, слова подобраны неверно, но страницы наполняет музыка».

Данный рассказ «звучит», как красивая, романтическая, грустная мелодия саксофона. Музыка ведет, но не уводит читателя в направлении «зомби-трэш», откуда доносится лишь ласковое дуновение мистицизма. Сыграно с душой, без единой фальшивой ноты. Мои аплодисменты.

Отвратительное исполнение.

Или отвратительный перевод. Впрочем, перевод отталкивается от первоисточника, значит все-таки исполнение.

Такое впечатление, что на неплохую заявку какой-то «мимокрокодил» от балды написал какой-то пародийный стеб, и что называется «мимо кассы».

Мне не понравились: текст, стиль, способы выражения, приемы, лексика, то, какая идея выводится автором, и то, как она мелка на фоне идей Брэдбери (не только 451 по Фаренгейту, а другие рассказы тоже,) Силверберг, Хайнлайн и проч... вообще, переоцененный рассказ, потому что все это подается, как РАЗОВАЯ АКЦИЯ, СПОНТАННОЕ БЕЗУМИЕ, ПРИХОТЬ ОДНОГО ОРИГИНАЛА.

Нападать надо не на то, что караются ОПОЗДАНИЕ И ПРОГУЛЫ, ( а здесь заданные условия Системы подаются именно в таком виде) а за строгую предсказуемость и размеренность жизни, но это не имеет кардинальной привязки ко Времени и пунктуальности, и элементарной вежливости! А если медсестра опоздает поменять капельницу, чтобы не быть «подвластной диктату Системы»? А если забастуют работники АЭС?

Автор бездумно подменяет понятия, хотя на самом деле, я думаю. Эллисон просто не умеет логично, ясно и четко, в достаточной мере полно излагать свои мысли. описывает безответственного лодыря и прогульщика, который тем не менее подается как «народный мститель, Робин Гуд», «революционер-народник», действующий методами тех же «народников» — «нужно сбросить бомбу!» И точка. А жрать и ездить на той же аэролодке он должен быть обеспечен, несмотря на то, что техники, обеспечивающие лодку топливом и проводящие ремонт ТО могли бы тоже «поэскапировать» и несостоявшийся «бунтарь» мог бы просто не взлететь на своем транспортном средстве.

Ладно бы критика касалась офисных менеджеров. рекламщиков и автодилеров, но здесь речь идет о ПРОИЗВОДСТВЕ.

Ну и в итоге наш «революционер-народник» скатывается до мелкого «беса», проказника. Неважно ради чего — главное. лишь бы не как все!

Время упорядочено чтобы НЕ ОПАЗДЫВАЛИ, А герой поднимает бучу против ПОДЧИНЕНИЯ» ТРУДОВОЙ ЛИСЦИПЛИНЕ.

а ДАЛЬШЕ ВСЕ ЭТО КАКИМ-ТО НЕПОСТИЖИМЫМ ОБРАЗОМ КОРРЕЛИРУЕТСЯ СО «СВОБОДОЙ СЛОВА», «СВОБОДОЙ ВЫБОРА» И Т.Д.

В итоге, часть людей поддержала эти идеи и появились БРОДЯГИ! Читаем Дж.Лондона. Которые не работают по расписанию, не подчиняются приказам, не участвуют в общественной жизни и когда хотят и что хотят — то и делают.

На самом деле, это свобода спать в канализации, попрошайничать, ездить на подножке товарных вагонов и грабить подвыпивших мастеровых.

В данном случае, бунта против системы нет, есть «эскапада». Меня заставляют ложиться спать в 22 часа. а я хочу гулять до 3 утра. поэтому я сейчас пойду разобью парочку витрин и назову это СВОБОДОЙ.

Нет идеи ЗАЧЕМ? Для чего?

Когда «зачем?» неясно — поступок не рождается.

Задорожный «Защита от дурака»

ПС. Автор, кстати, тоже пал жертвой псевдосвободы излагать свои мысли «как я хочу» и «а я так вижу», игнорируя логику, литературные приемы и проч. устоявшиеся рекомендации. Не продумал структуру рассказа, понятия и образы, не выдержал элементарной логики, зависит ли от пунктуальности чувство «свободы» или нет? Вот и получил, что получил. Его «не поняли»

Если хочешь конкретики — выражайся конкретно.

Лучше бы автор написал про диктат производителей ПО, меня Майкрософт своими обновлениями и предложениями перейти на следующую «винду» уже достал. а автоматические обновления ликвидировали некоторые полезные функции.

Свободны ли мы от действий разработчиков ПО и насколько свободны посетители сайта при наличии пристрастных, не очень грамотных или еще каких-нибудь модераторов?

И не ищем ли мы свободу там, где ее не может быть по определению, а где она якобы есть не «иллюзия» ли?

Одно из лучших произведений Эллисона. В нем есть все: оригинальный мир, боевик, приятный стиль повествования. Также повесть поднимает много вопросов, заставляет задуматься.

Автобиографический рассказик. Циничное описание как красивая тёлка пыталась развести автора на бабки, и как он ловко её отбрил. Но при этом, увы, потерял веру в женщин и любовь в принципе. Как говорится, «лучше бы взяли деньгами»...

Особого интереса сегодня сия банальная история не представляет. Отношения к нашему жанру не имеет.

Удивлён, что такое мог написать Эллисон! Рассказ очень и очень позитивный, что уже не характерно для Харлана. Но он реально поднимает настроение. А характерные черты появляются к концу: взять только описание полицейского и сотрудника магазина.

10 из 10

Рассказ больше похож на длинную юмореску. Эллисон высмеивает тех самых людей, с которыми встречался каждый. Которых считали самыми умными, харизматичными, красивыми, лучшими во всех отношениях. Делает автор это умело и в своём стиле.

7 из 10

Рассказ в стиле автора. Но великим это произведение назвать нельзя. Он похож на длинную юмореску. Хоть и имеющую определённую ценность.

6,75 из 10

Реальность использовала фантастику , чтобы соединить пару , весьма скромную. Ну и удачи и счастья вам. Оригинально.

Как известно, раньше всё было лучше. Так говорят все, кто жил в этом «раньше». И не всегда безосновательно.

К чему вся эта фантастика? Эллисон показывает нам, как неумолимо настоящее сменяет прошлое. Он понимает, как же люди слабы по сравнению с временем. У людей совсем не осталось памяти о прошлом. Это видно по образам родителей Джеффти. Им не понять, что Джеффти — своеобразный пророк, как бы глупо это ни звучало. Только Дони понимает, что это за ребёнок. Но один человек — слону дробина. Автор призывает нас не забывать о прошлом никогда. Это его посыл.

9 из 10

Этот жестокий рассказ написан, как мне казалось, под сильным влиянием Клайва Баркера, конкретно — «Запреты» и «Полночный поезд с мясом» (поправка — рассказы Баркера написаны под влиянием этой новеллы). Но, конечно, тут не подражание, а скорее, способность мыслить в одном направление, создавая мощные убедительные пугающие городские легенды.

В будущем, через пару сотен лет, этот рассказ будут исследовать и анализировать, как образец магического мышления жителя мегаполиса — и ведь будут правы! Харлан Эллисон воспроизвёл образную систему мировосприятия городского обывателя с ужасающей достоверностью.