Силверберг прочитал какую-то книгу о первобытном мышлении (часом не Леви-Брюля?) и поспешил поделиться этим знанием в той форме, за которую ему платили.

Получилась фигня. Нет, что касается мышления гворфов, тут в целом всё корректно (если оставить в стороне способность жителей неолита договариваться о чём-то с существами, которых они никогда не видели, а потому, скорее всего, приняли бы за неизвестных животных; концепцию «подписания договора» в мире, не знающем письменности, тоже примем как литературную условность). Действительно, первобытный человек не знал торговли в отрыве от социальных отношений. Это при цивилизации шумеры торговали с аккадцами как с обычными контрагентами, не беря никаких дополнительных обязательств. А в первобытном мире любой обмен влёк за собой установление особой связи между сторонами обмена: теперь они считались кем-то вроде побратимов и несли по отношению друг к другу обязанности взаимной поддержки. Просто так дарить что-то было нельзя — это накладывало на другую сторону долг благодарности, который должен был быть выплачен. О бескорыстии или вежливости первобытный человек не имел понятия. Если ты даришь что-то мне, значит, тебе что-то от меня надо. Только так. Поэтому любой сделке предшествовали переговоры, без них подарок воспринимался бы как навязывание долга (что-то типа нынешней рекламы кредитов под грабительские проценты, только кредит вам всучили без вашего согласия). Неудивительно, что гворфы реагировали агрессивно на попытки подкупить их. Вот выручить пришельцев из беды — это да, это можно, потому что при таком раскладе гворфы не только ничего им не должны, а наоборот, уже пришельцы должны им за своё спасение.

Но! Что могут первобытные племена дать звёздной цивилизации? Ресурсы и территорию, как это произошло с островом Манхеттен? Сильверберг не говорит об этом ничего. У него речь исключительно об установлении контроля над планетной системой в рамках противоборства двух звёздных цивилизаций. И почему договорённость с жителями деревушки каменного века означает договорённость со всей планетой? Ну вот представьте: высадились рептилоиды десять тысяч лет назад где-нибудь в Индии и заключили договор с жителями поселения в Бенгалии. Следует ли из этого, что планета Земля подписала договор с рептилоидами? Но у Силверберга именно так.

Чушь несусветная.

В данном случае автор предугадал появление такого «киножанра» как snuff film — причем лет за десять до его фактического появления.

Хотя сама идея «крови и зрелищ» очень стара — согласно школьным учебникам в Древнем Риме практиковались гладиаторские бои без применения анестезии по отношению к непосредственным участникам боя :)

(в реале же, скорее всего — гладиаторы были матерыми профессионалами и умело изображали кровавые и смертельные схватки на потеху невзыскательной публике — так как бой новичков («каждый раз разные») и дилетантов выглядел бы крайне незрелищно (как, например, выглядит обычная пьяная драка)

Позже маркиз да Сад потчевал своих поклонников книгами, развившими эту тему и сделавшими его имя нарицательным (а в рассказе потребителем зрелищ Нортропа являются они самые, «садомазохисты» — другие варианты представить сложно).

Но странное дело — данный рассказ, хоть и фантастический на все 100%, парадоксальным образом связан и с реальностью жизни нашего поколения (т.е. с подобными вещами мы сталкивались лично и не один раз :)

По факту, подтекст рассказа — это такой черный-пречерный юмор (или таки сатира), основанный на определенных воспоминаниях из детства автора :)

Все -таки Силверберг — прекрасный юморист с очень тонким (в отличие от юмора стендаперов), почти незаметным юмором.

(юмор бывает разный, в том числе и черный :)

Уже одно это делает рассказ превосходным.

Но в данном случае мы имеем дело еще и с удивительно точным прогнозом (у подавляющего большинства фантастов с этим совсем плохо) — читая рассказ я думал, что он из новых, написан где-то в начале 90х (ибо это киберпанк в чистом виде :)

А тут я вижу дату — «1958» и это невероятно.

Так как в рассказе достаточно подробно описан модный в наше время «умный дом».

У Рэя Брэдбери в «Будет ласковый дождь» (1950) дом получился не умным, а жутко тормозным — так как не заметил отсутствие хозяев в принципе (что никак не влияет на общий смысл и качество рассказа, просто он о другом).

А у Силверберга — просто точное попадание в десятку (и робот Бисмарк тут не причем — «умным» дом был и до его появления).

В реале подобная концепция появилась только в 1975 году, когда шотландской компанией Pico Electronics был разработан стандарт X10 для управления домашними электроприборами по электросети (у меня еще лет десять назад в доме появились адаптеры, позволившие создать локальную сеть между компьютерами в доме по сети электроснабжения в 220 вольт — причем работают они намного быстрее и надежнее, чем вай-фай :)

И только в 1999 году появилась концепция Internet of Things (IoT), которая к настоящему времени таки получила популярность в массах.

Т.е. автор смог предугадать развитие технологий минимум на 40 лет вперед, при этом не будучи инженером (тут он скорее маркетолог :)

(силовое поле можно без проблем заменить на дистанционно управляемые замки, вмонтированные в стены, двери и окна с автоматически управляемыми роллетами, плюс использование «глушилок» для систем мобильной связи- вместо банально вырванных телефонных проводов :)

Далее. Автор «спинным мозгом» почувствовал и угрозы, связанные с использованием «умного дома».

Достаточно только мысленно заменить уроненную отвертку дистанционным взломом Бисмарка со стороны амикошонствующих друзей сына главного героя — и опа, рассказ уже совсем не фантастика :) При этом и легко объясняется и появление у робота несвойственных ему функций (вроде звонка в HR-отдел :)

Ну и автор, как еще и маркетолог в душе, безусловно предугадал и практику постоянной замены пользователями компьютеров старого поколения новыми (в рассказе — речь о роботах, но суть тут одинаковая).

(тема была превосходна раскрыта в фильме «The Onion Movie» (2008 г), после которого термин «Bates 4000» стал нарицательным :)

Но даже он не смог предвидеть того, что смена будет не добровольной, а вынужденной: см. текущую историю с прекращением поддержки Windows 10 и с рекомендацией со стороны МС легким движением руки просто поменять свои старые компьютеры на новые...

О минусах рассказа. Они есть и они все понятны только инженеру (но автор им не был, ему простительно :)

У каждого устройства, имеющего возможность двигаться — всегда есть _кнопка_.

Нажатие на которую приводит к быстрому отключению устройства (на пром. оборудовании это обычно такая здоровая красная блямба, расположенная в таком месте, где на нее можно быстро нажать не рискуя быть при этом раздавленным. Но форма и расположение ее может быть и иным).

(да, в фильме про Электроника именно такая кнопка и имелась в виду, авторы фильма были в курсе :)

Ах да, диета. Диета тут лишь затравка для сюжета. Ну и плюс косвенное указание на то, что данная проблема (излишний вес) появилась далеко не сегодня.

(гм... однако смотрим термин «умный холодильник» — ого, и тут есть точное попадание в цель :)

Честно говоря, автор в этом рассказе выглядит довольно наивным молодым человеком (особенно в его финале).

(Но это простительно, так как и в армии он, очевидно, никогда не служил)

Тут все дело в том, что его вывод в конце — элементарен и давным-давно известен всем причастным к подобным вещам людям.

Итак, имеется группа военных, открыто занимающихся прогрессорством на иной планете

(и вот тут начинаешь по настоящему ценить АБС, подошедших к данной теме с совершенно правильной стороны :)

Первая неувязка: открытое, да еще и _военное_ прогрессорство обычно вызывает крайне негативную реакцию у местного населения. Что означает либо быструю эвакуацию, либо полноценную оккупацию. И за примерами не надо лететь к звездам :)

(опять же — см. творчество Стругацких и явно негативное отношение уполномоченных землян к Странникам в их книгах :)

Безусловно, все это обязательно было бы тщательно обдумано еще до начала экспедиции.

Вторая неувязка: у автора члены экспедиции шастают туда-сюда, не спрашивая разрешения у местных властей. Что само по себе вызывает вопросы у аборигенов.

Ну и большие неприятности в связи с этим — только вопрос времени. Опять же, результатом может быть даже не требование суда над нарушителем, а всеобщее восстание (масса примеров в истории) с поголовным истреблением всех членов экспедиции (и даже местное руководство не сможет ничего сделать).

(опять же, соответствующие меры были бы приняты в самом начале. В реале, конечно — в рассказе же какой-то детский сад...)

Третья неувязка, с племянником. Как раз во избежание подобных коллизий и запрещается иметь в подчиненных родственников (автор, повторюсь, не служил и не в курсе :)

И четвертое (нет, не неувязка, а просто замечание :) — местное руководство не настолько тупое (на то оно и руководство, а не рядовые граждане), чтобы не предвидеть возможных и крайне негативных последствий вынесенного представителю иной цивилизации слишком строгого приговора. Тем более — представителю цивилизации, способной стереть их мир в порошок.

Так результат суда стал абсолютно предсказуем для читателя :)

Рассказ да, написан хорошо — но как-то слабоват для людей взрослых. А вот для детской аудитории — самое то...

Забавный фантастический рассказ. Компания посылает главного героя колонизировать планету, то есть подготавливать её для будущих колонистов. И обязуется предоставлять ему бесплатно всё необходимое для жизни. Но, например бритва для бритья, по их мнению, не является необходимым для жизни, а есть предметом роскоши. За такие предметы роскоши компания уже берёт немалые деньги. Но этот нюанс был написан в контракте очень мелким шрифтом. И главный герой попадает в неприятную ситуацию. К тому же в этот момент на планете появляется странный робот, который играет роль комивожера. Он подстраивает странные и опасные ситуации для главного героя, чтобы продать ему необходимые для их решения вещи. Например, он привозит с другого континента опасных зверей и натравливает их на мужчину, а потом же предлагает продать ему защитное поле, чтобы защититься от них.

Сам рассказ очень забавный. Главный герой вызывает симпатию. Робот комивояжёр тоже вызывает симпатию и заставляет не раз улыбнуться. Представитель же алчной компании вызывает неодобрение и раздражение. Он прописан очень хорошо.

Добротная научная фантастика

Ну, то, что рассказ поразительно напоминает финал «Пикника на обочине» тут уже было отмечено.

(хотя тут не только финал — а и сама идея рассыпанных по «зоне» сокровищ :)

А вот про что тут еще не говорилось, так это о том, что автор был не силен в криптографии и выбрал сугубо гуманитарный способ получения доступа к материальным ценностям — позаимствовав его из своей собственной практики сдачи экзаменов :)

Что же должно было быть в реальности этого фантастического рассказа? Да элементарно же — робот требует ввода пароля (уже зачеркнуто) использование секретного ключа, ТОТР или инопланетной биометрии (более футуристические методы пока придумать сложно :)

Но вот именно это и дает неожиданную разгадку событиям рассказа — для доступа, конечно, используется криптография, а робот просто развлекается от скуки (даже современный ИИ, как оказалось, имеет весьма интересные особенности в своем поведении :)

С самого начала процедуры аутентификации робот понимает, что перед ним — простодушный взломщик, мамкин хакер, который и понятия не имеет о том, какое именно действие он должен совершить для того, чтобы получить доступ, как не понимает и того, что все эти бла-бла-бла лишь для отвода глаз :)

(«правдоподобное отрицание», оно самое :)

Кстати, пароль/ключ на вход и выход может быть разный.

(Вот интересно, у автора все это случайно предугадалось или он таки был немного в курсе того, как это все работает? :)

Доп.: с психологией тут тоже промах (или сознательное умолчание) — заваленное костями поле обычно пробуждает у человека (да и не только у человека) сильнейший инстинкт самосохранения.

Именно на этой врожденной особенности и основаны все нормы права :)

Три с половиной тысячи лет назад город, который египтяне называли Уасет, а греки — Стовратные Фивы, был, пожалуй, самым крупным городом в мире, с населением, возможно, 75 тысяч человек. В этом древнем мегаполисе, где дворцы богачей и верховных чиновников соседствуют с хижинами бедняков, затерялись два путешественника во времени. У Эдварда Дэвиса есть только 30 дней, чтобы найти их и вернуть в XXVII век.

В книге довольно много описаний процесса бальзамирования, и эти страницы очень неприятно читать.

Если читателя пугает идея осесть в прошлом, читатель всегда может

Да ну, никакая это не фантастика...

Так, легкое по форме и пониманию иносказание, басня.

Речь идет о совершенно конкретном явлении, многократно описанном в обычной, не фантастической, а сугубо документальной литературе.

(«tomb raiders»- казалось бы, знакомый почти всем термин :)

(и да, альтернативная история тут никаким боком :)

Фальсификация (подделка) произведений искусства в ходу с давних времен («Как украсть миллион» — отличный фильм на эту тему :)

В том числе и археологических находок (кстати, и самого Шлимана упрекали в этом, об этом как-то упомянули (как факт) и в уважаемом в советские времена журнале Техника-Молодежи).

Ну а история с находкой гробницы Тутанхамона развеселит любого сыщика или разведчика — ее нашли там, где подобные вещи тщательно искали все кому не лень на протяжении нескольких тысяч лет. О, а вот это как раз — чистая фантастика ... :)

«Тьма — самое противоестественное явление на свете.»

Когда-то в далеком 1941 году в одном научно-фантастическом журнале был опубликован рассказ малоизвестного на тот момент автора — Айзека Азимова. Шло время, этот текст стал классикой, а его автор — легендой. И вот спустя практически пол века Азимов решается написать роман на основе вышеупомянутого рассказа, взяв с собой в соавторы не менее легендарного Роберта Силверберга. Абсолютно не имея тяги читать малую прозу, я решила начать знакомство с творчеством авторов именно с их совместного детища — произведения «Приход ночи». Давайте разберемся, о чем же оно?

Представьте, что Вы живете на планете, которая находится в звездной системе, включающей в себя сразу шесть солнц! Что Вы никогда не видели темноты, не говоря уж о звездном небе над головой. Вообразили? Отлично! Вот Вы и перенеслись на планету Калгаш — место действия романа «Приход ночи». Действительно, для Калгашских жителей это не фантазии, а самая что ни на есть объективная реальность. Вечера они проводят в сиянии холодных и безрадостных солнц под названием Тано и Сита, утро встречают в золотом свете Оноса, а в дневное время их ласкает свет Довима, Патру и Трея. Благодать, да и только! Калгашцы знают жизнь, лишь в вечном свете солнц, инстинктивно страшась самого понятия «темнота». И только немногие из них готовы взглянуть в лицо злому року. Ведь в судьбу каждого из них врывается страшное событие, сигнализируя о конце цивилизации. Спустя более двух тысяч лет, Вселенная грозит неизбежным... Тьма все-таки придет!

«Если сделать вид, что не видишь приближения бури, авось буря и пройдет стороной.»

Поскольку перед нами — соавторство, то сложно сказать, кому из них (Азимову или Силвербергу) петь дифирамбы касательно литературного содержания. Полагаю и тот, и другой этого достоин. Восторг! Я находилась во власти происходящего от первой до последней страницы. Стиль повествования также радовал на протяжении всего произведения, прежде всего своим разнообразием — от красноречиво-детального до скромно-минималистичного. Да и сам роман оказался многослойным. Сюжет состоял из трех частей («Сумерки», «Приход Ночи» и «Рассвет»), абсолютно разных по настроению и жанру. В первой части все находятся в состоянии ожидания конца света, в последней — приспосабливаются к последствиям.

«Эта воющая орда горожан, вломившаяся в дверь — с ними была кучка Апостолов в рясах, но в массе своей это были обыкновенные люди, простые, добрые, скучные люди, которые всю жизнь занимались простыми, хорошими, скучными делами, поддерживая ход цивилизации. Теперь цивилизация вдруг застопорилась, и эти обыкновенные хорошие люди в мгновение ока преобразились в кровожадное зверье.»

Повествование романа разделено на несколько сюжетных линий, закрепленных за своими протагонистами. Геолог, психолог, археолог и астроном — каждый из этих героев раскрывает отдельную ипостась прихода темноты. Действие идет неспешно, позволяя им размышлять, мучиться, обсуждать надвигающееся и думать о произошедшем. Не поскупились писатели на описание мелких деталей — множество обыденности делает книжных людей невероятно живыми. Не спорю! По сравнению с сюжетом персонажи могут показаться незначительными. Но говорить о том, что эта книга не о людях, я не могу. На мой взгляд, именно благодаря одному из них, произведение оказалось невероятно правдоподобным. И не просто правдоподобным, скорее будоражащим. До сих пор перед глазами сцена, в которой психолог, исследующий психические расстройства людей, вызванные пребыванием в темноте развлекательного туннеля, сам отправляется во тьму аттракциона. Пожалуй, именно с этих страниц я окончательно прониклась задумкой авторов и вместе с жителями планеты Калгаш стала с ужасом ожидать неизбежного.

«Тьма — это только тьма, перемена окружающих условий. Нам она ненавистна, потому что мы живем в мире, где Тьма противоречит естеству, где всегда светит несколько солнц. Обычно на небе три солнца,бывает и четыре, а глядишь — осталось только одно, но света любого из солнц достаточно, чтобы разогнать Тьму. Тьму... Тьму... Тьму!»

«Приход Ночи» — невероятно увлекательное чтиво, как во время предвкушения трагедии, так и на страницах постапокалиптической истории с сумасшедшими варварами. Думаю, что Азимову и Силвербергу удалось нарисовать убедительную картину мира, полного недоверия, обмана, мелких предводителей, огня и постоянно растущего отчаяния. В конце концов становится очевидным абсолютное поражение людей, и даже неожиданный финал не избавляет от ощущения полной обреченности. Более того! Такое завершение мне даже понравилось — вполне жизненно: бесконечная трансформация человечества с цикличным становлением новых культур на обломках старых. Лично мне книга оказалась по душе. Возможно, это следствие отсутствия опыта сравнения — еще раз повторюсь, что не читала повесть-первоисточник. Посему говорить о том, что какие-то элементы в романе были лишними, а других не хватало, не могу. Я с нетерпением жду возможности познакомиться с другими работами авторов. Например, «Позитронный человек» или «Безобразный малыш».

Ну и немного о послевкусии. Мне было интересно и даже любопытно наблюдать в романе отголоски не только астрофизических проблем, но и философской теологии. Вместе с ними он также задевает теорию разума, исследуя тонкую зависимость индивидуума от ожидания и памяти. Поэтому в заключение хочется процитировать одного из героев, мысли которого неким шлейфом остались во мне:

«Ваш мозг устроен так, что в нем не укладывается понятие тьмы, как не укладывается понятие бесконечности или вечности. Вы можете только говорить об этом. Крохотная

доля этого уже угнетает вас, и, когда оно придет по-настоящему, ваш мозг столкнется с таким явлением, которое не сможет осмыслить. И вы сойдете с ума, полностью и навсегда! Это несомненно!»

Думаю, что надо поблагодарить Мироздание за то, что на планете Земля есть не только свет...

Отличный рассказ, написанный в классическом стиле именно научной фантастики (и с хорошим знанием реальной жизни :)

В свое время я довольно часто ездил в «инженерные» командировки, и да, автор точен даже в мелких деталях подобных поездок (Колумбийский университет таки дает хорошие знания в самых разных областях жизни :)

Причем в данном случае описан именно приезд командированного технического специалиста высокого уровня, а не чиновника (если бы ситуация была реальностью, а не фантастикой — на Марс прибыла бы целая делегация чиновников :)

Почему так? Возможно именно для того, чтобы члены делегации следили бы друг за другом и только уже одним своим разнородным составом предотвращали бы попытки подкупа (или физического насилия).

И тут у автора точное описание последствий приезда одиночки (фактическое похищение).

Что до научно-фантастической составляющей... так написан он был в середине 50х, когда казалось, что все проблемы в биологии будут решены в самом ближайшем будущем (профессия биолога начала теснить по своей престижности профессию физика, что стало всем очевидно уже к концу 60х)

(уже не помню, в каком из советских романов был эпизод, когда отец заставлял сына снять шлем скафандра и дышать венерианским воздухом, приучая его к будущей жизни в качестве венерианина :)

Ну и сам Марс... рассматривая фото, сделанные спутниками с его орбиты, понимаешь, что там не все так просто, как нам кажется, и будущих его исследователей ждут множества открытий чудных...

Приятно удивлен, как идеей, так и стилем повествования. Весьма интересная трактовка идеи «переселения душ», которая вроде и выступает основным мотивом произведения, но при этом несет сугубо утилитарную функцию. Основные (да и полу-основные) персонажи прописаны очень хорошо; с явно выраженными характерами, особенностями и недостатками. После прочтения есть о чем подумать и это очень хорошо.

1970 год, начало.

Рассказ был написан — и понеслось :)

(нет, «Король в Нью-Йорке» был снят задолго до этого — ну так это было давно, еще до нас :)

А наша жизнь — Южный Вьетнам, персидский шах и т.д, вплоть до совсем недавнего случая...

И тут же — были реализованы и альтернативные варианты: «он решил остаться у руля до конца», с неизменно трагическим для смелого правителя финалом.

(при внимательном рассмотрении и у героя рассказа выявились бы серьезные грешки, возможная расплата за которые и вызвала столь паническое бегство, но автор, как и я — старался не углубляться в политику :)

«Кубики» же в рассказе носят вспомогательный характер и являются точным отражением «кубиков» телевизоров, хайтека той эпохи.

(аналогия с ТВ и телепередачами тут сквозит из всех щелей)

И все эти Аттилы с Шекспирами (привет «Заповеднику гоблинов» (1968 г) Саймака :) не личности, а лишь только их образы, созданные масс-медиа, усредненное представление, удобное для восприятия обывателями.

(вот тут, правда, так и осталось непонятным — иронизировал ли автор, или таки искренне так и думал :)

Но вот что забавно — так это точное попадание с чрезмерно услужливыми системами генеративного ИИ (вообще-то обещают исправить, но на данный момент сходство фантазии автора и реалий просто поразительное :)

И очень жаль, что автор не повернул сюжет в сторону «жизнь с виртуальной женой в замкнутом пространстве»

(«I'm sorry, Dave. I'm afraid I can't do that», угу :)

При хорошем жизненном опыте автора это было бы круче, чем в пьесах самого Шекспира :)

Но стоп, эта сюжетная линия может завести очень далеко :)

Ну и довесок, по поводу некоторых аргументов:

«когда, по сути, тебе все дозволено, но пользоваться любыми благами цивилизации ты не способен» — так это явление известно и называется «нищета»

«вы набейте холодильник продуктами , запаситесь стопкой книг , поставьте пару телевизоров и неделю проведите в одиночестве. Уверяю , к концу недели взвоете.» — увы, ковид таки доказал обратное.

Плюс существует категория людей (интроверты) которым вынужденное общение с людьми в тягость и при первой же возможности они предпочитают одиночество.

«Основан на реальных событиях» (с)

В какой-то мере это относится и к данному рассказу.

Однажды наша «продленка» первоклассников отправилась на экскурсию в наш местный краеведческий музей (очень неплохой, к слову).

В те времена семилетки-первоклашки считались достаточно взрослыми людьми (см. «Один дома 1»- хороший пример :)

Поэтому я вполне нормально воспринял один из экспонатов музея — клеймо со словом «ВОР», которым в старые добрые времена клеймили преступников.

Клеймо это ставили на лоб человека (так что тут Силверберг не был оригинальным).

К этому экспонату прилагалась большая картинка, на которой был изображен человек с вот этим самым клеймом на лбу.

(впечатлился и запомнил на всю жизнь, попутно сделав правильные выводы :)

Чуть позже я узнал и о том, что подобные метки есть не только у правоохранителей.

А вот дальше автора подвело незнание основ права: перед тем, как принять какой-либо закон, правоведы (не законодатели :) проводят всестороннее обсуждение проекта этого закона. При этом основная цель — сделать закон таким, что бы он выполнялся, в принципе. Так как несмотря на весь репрессивный аппарат — неправильный закон выполнятся не будет — и хоть тут тресни (нельзя посадить всех :)

Так и в этом случае — «невидимость» при наличии видимости работать не будет в принципе (автор, кстати, это тоже понимает :)

Поэтому автор начинает лукавить — его герой, как первоклашка, проходит без билета и совершает прочие детские глупости.

Хотя в реале не обошлось бы без проявлений физического насилия — и лицо, получившее от «невидимки» по морде, тут же бы дало сдачи (а это уже уровень инстинктов, тут человека не переделаешь).

И даже не обязательно так грубо — вывести человека из себя можно достаточно легко.

Поэтому законодатели еще в древности нашли правильный выход — «невидимку» просто сажают в камеру, где он таки будет абсолютно невидимым для простых граждан на весь срок заключения. При этом разом решаются все проблемы, так старательно описанные автором :)

Ну и о предвидении будущего. Увы, автор так и не смог догадаться, что простые видеокамеры видеонаблюдения окажутся более эффективными, чем стаи робопсов — и не останется никаких мест, где можно будет от них скрыться (если у вас в городе еще остались такие места — так это временно)

Плюс видеокамеры смартфонов у интересующихся граждан.

Рассказ этот чисто сатирический (возможно, ему просто не повезло с переводом) — и временные парадоксы здесь не цель, а средство.

Очевидно же, что главный герой — тупой и самовлюбленный болван (американский Огурцов, да :)

И все его действия именно на эти черты характера и завязаны (умный читатель без труда догадается о дальнейшем развитии сюжета уже по первым строчкам рассказа :)

Ну и про подоплеку рассказа: фабула его взята из тогдашней жизни: появление пенициллина и других антибиотиков породило надежду на то, что все инфекционные заболевания скоро исчезнут с лица Земли. И следствием этого неизбежно становилась утрата или сильное ослабление иммунитета.

При этом угрозой становились «подарки из прошлого» (см. легенду о проклятии фараонов :) — например, при проведении раскопок.

И эта надежда (или заблуждение) просуществовала довольно долго — вплоть до начала эпидемии СПИДа (начало 80х), все тогдашние разговоры на эту тему еще свежи в моей памяти.

Например, фоторепортаж о том, как санитары в «скафандрах» везли на каталке больного СПИДом человека.

(Силверберг, несмотря на жанр рассказа — и тут смог в определенной мере угадать будущее)

Рассказ молодого еще Силверберга — но мастерство чувствуется сразу: хотя основная идея сюжета избита донельзя, рассказ с самого начала читается с интересом.

Интерес этот не проходит и тогда, когда начинаешь догадываться — куда именно клонит автор :)

Плюс тут есть весьма удачная «материализация» т.н. «внутреннего голоса» (хорошо развитой интуиции) человека.

Знаю людей, у которых «внутренний голос» постоянно дает удачные советы (они этот процесс именно так и описывают, практически по Силвербергу — только без какого-либо участия «коробочек»).

(В том числе и советы «не ввязываться в это дело» и «отложить поездку на время» :)

Кое-кто называет это «предчувствием» — но это таки реально имеющий место феномен, так что начало рассказа взято автором прямо из жизни.

И по поводу некоторых замечаний к автору со стороны рецензентов: внешний вид «коробочки» уж очень сильно напоминает типичный современный «девайс» (как конкретно мне — так имеющийся у меня внешний карман для SSD M2 (алюминиевый корпус-радиатор). И на нем таки есть «тонкая разделительная линия». И как в рассказе — не зная секрета, карман этот не открыть (мысли китайских инженеров гуляют по неизведанным еще дорогам :)

И это еще один плюс фантазии и предвидению автора.

Как кто-то в комментариях уже отметил — удивительно перекликается с «Кое-что задаром» Шекли. Впрочем, «Тихий вкрадчивый голос» хотя и не так забавен, но, пожалуй, более интересен сюжетно — здесь протагонист умнее и хитрее, чем у Шекли. Не сказал бы, что я согласен с авторским посылом (

В очень удачное время я прочитал эту книгу. Хоть я и близко не «Хозяин жизни и смерти», но по работе иногда тоже приходится участовать в небольших локальных интригах, бесконечных переговорах с кучей людей, попытках лавировать, выкручиваться и надеяться на счастливый случай. Прочитал книжку и аж отлегло — как же легко мне живётся... Вообще хороший околоавантюрный роман, где ГГ-ловкач всячески манипулирует окружающими, еле-еле удерживаясь на грани законности, а зачастую и перешагивая данный рубеж. В этом плане «Хозяин» — практически идеальная книга. Понравилось и сочетание глобальности с камерностью — вершатся судьбы мира и миллиардов людей. А где вершатся? В одном кабинете. Чуть ли не всё действие книги происходит буквально в одном помещении и лишь изредка мы наблюдаем действия за порогом.

А вот по части перенаселённости, как главной проблемы будущего... Ну, сейчас уже очевидно, что банальная урбанизация, противозачаточные и капитализм, при котором родители вынуждены отчаянно пахать, чтобы нормально вырастить хоть одного ребёнка, являются гораздо более надёжным средством решения демографической проблемы, чем осваивание новых планет. Те семьи, которые в условном деревне-ауле рожали по десять детей, в городе рожают уже «всего лишь» троих-четверых, а их дети и вовсе по 1-2.

Классика романов о Предтечах. Почти без экшена, но с большим количеством личных взаимоотношений и рефлексии в первой части, которые почти полностью пропадают во второй половине и заменяются размышлениями о вечности и смысле существования цивилизаций. Понравилось описанием будней археологической экспедиции и их неудержимом авантюризме, заставившем броситься в неизвестность. Ну и ощущение масштаба, действительно можно почувствовать бездну времени и невообразимую древность.

Моментами роман вообще начинает претендовать на философичность — получается неплохо, надо признать, как минимум задаются интересные вопросы ближе к финалу. Хоть и идёт лесом вся гнилая рефлексия о том, что людям прям надо кого-то презирать и насмехаться.

Я постоянно вспоминаю этот рассказ когда общаюсь с Chatgpt. Наверное и Силверберг, здоровья ему, тоже проводит аналогии.

Отличная аналогия!

Рассказ Силверберга — будто тонкий прозрачный покров, под которым скрывается горькая истина о природе одиночества. Герой окружает себя тенями — искусственно созданными спутниками, чья единственная цель — быть приятными, внимательными, идеальными. Это мир, где нет места боли, неловкости или разочарования. Мир, в котором каждое слово — как заранее выученная роль, а каждый взгляд — заранее запрограммирован на восхищение.

Читая рассказ сегодня, невозможно не вспомнить о новых цифровых спутниках человека — об ИИ вроде chatgpt. Мы тоже стремимся создать окружение, где нас понимают с полуслова, где разговоры мягко обтекают острые углы реальности. И в этом, как у Силверберга, сквозит не только тепло, но и тревога. Идеальное общество оказывается зеркалом, отражающим не другого человека, а самого себя.

Силверберг задаёт вопрос без прямого ответа: может ли живое сердце согреться среди теней, которые никогда не осмелятся противоречить? Может ли настоящая близость родиться там, где нет риска быть уязвимым? Его рассказ — не мрачное пророчество, а тихая печальная баллада о выборе: между лёгким одиночеством среди теней и сложной, острой жизнью среди живых.

В обсуждении «Сороки» Веркина промелькнуло упоминание этого рассказа.

Человек с неожиданными способностями фатально выгорел на работе. И стал проживать в фугах свое прошлое и будущее.

Рассказ-размышление о природе времени и его свойствах. Размышления всё больше демагогические, противоречащие здравому смыслу и логике.

Финал, надо сказать, тоже более, чем предсказуем.

6(НЕПЛОХО)

Хоть мне и нравились всегда истории о подобном хтоническом всеуничтожающем оружии, но тем не менее, мощная бабахалка и интрига вокруг правдоподобности его существования — единственное, что здесь есть интересного. Сюжет чрезмерно наивен и просто-таки наслаждается гигантским количеством условностей и странными допущениями.

А вот это уже по настоящему неплохо! Неплохая сатира, антиутопичное будущее, люди, готовые в прошлое бежать от постылого настоящего — как тут не вспомнить серию «Goobacks» Южного Парка... В общем, поднимаются любопытные и актуальные даже сейчас тепы, плюс хороший околодетективный сюжет — первая большая работа Сильверберга, которая мне по-настоящему понравилась.

Было хорошо, пока не началась полностью проваленная, нелогичная и запутанная игра с тайм-парадоксами. Если всё же сделать над собой усилие и проигнорировать эту часть, то получится достаточно банальная история про деградировавшую цивилизацию, которую саму спасать надо. Странный, в целом, недобоевик, который в некоторые моменты пытается претендовать на философичность.

Сильверберг достаточно добросовестно пытается достоверно смоделировать «новое общество», которое живёт по принципиально иным законам, прежде всего, нравственным, но получилось очень неубедительно. Прежде всего, вопрос секса — честно, я так и не понял, автор намеренно или случайно перепутал сексуальную свободу и отсутствие ревности с банальным насилием? Ну нет тут никакой сексуальной революции — тупо задавленные ужасом несчастные люди, которые трясутся от того, что их утилизируют и потому неспособные защищить своих жён, и способные только к такому же насилию. Реальные свингеры, любители групповушек, адепты свободной любви и прочие, ведут себя совсем по другому и придерживаются совсем других идей. Весь этот вопрос получился просто предельно фальшивым. Даже в 1971ом, в самый разгар тогдашней сексуальной революции, когда было абсолютно непонятно, куда всё идёт, вопрос узаконенного сексуального насилия под страхом «утилизации» был предельно неправдоподобен. Я понимаю, что это антиутопия, но тот же вопрос взаимоотношения полов был куда лучше показан в «О дивном, новом мире», да даже Замятин в написаных куда раньше «Мы» разобрал данный вопрос достоверней. Ну или я читал известным местом и недопонял каких-то авторских смыслов.

Правда, это единственная моя придирка. «Вертикальный мир» никогда не имел особых шансов войти в золотой фонд литературных антиутопий, но в целом описан действительно крайне неприятный и пугающий мир, в котором жить не хотелось бы ни капли.

Вроде бы несложная история, которая намного глубже, если немного задуматься. Тут действительно очень сильны откровенные библейские мотивы, но ещё и заметна идея свободы, необходимости борьбы за свои идеалы и тупиковость малодушия. Да и просто-напросто хороша трагичная сюжетная линия небольшой кучки людей, которая лишилась всего и теперь может только мечтать о робкой надежде на спасение.

Впервые я прочитал эту книгу, будучи подростком, в возрасте 15 лет. В то время как раз выходил фильм — «Бегущий в Лабиринте», и мне волею судьбы, попала в руки эта книга.

Книга интересная, с множеством рассуждений о человечестве, одиночестве, морали и т.п. Локация несколько завораживает.

Книга больше как раз о человеке и человечестве, нежели о самом лабиринте, хотя его описанию уделена добрая часть произведения.

Тема бессмертия в НФ литературе одна из самых популярных и выигрышных. Она гарантированно вызывает интерес у читателя. Все понимаем почему.

В своём рассказе Силверберг старается сделать тему своеобразно-оригинальной: его Бессмертные медленно «взрослеют».

Прочтите и улыбнитесь, когда поймёте, что автор делает главной движущей силой сюжета.

Фантазёр! Я ожидал от поведения героев несколько иного, так что будем считать, что автору удалось меня немножко удивить.

Ключевое слово — «немножко».

Не очень удачная проба пера молодого Силверберга.

Написано небрежно. Как справедливо отметили многие коллеги-лаборанты попахивает халтурой. Почти все фантдопущения автора вызывают вопросы.

Хронопарадоксы штука такая — их описание нужно тщательно продумывать и поверять. У писателя этого не получилось.

Общее впечатление — серьёзное недоумение.

Рекомендовать могу только «коллекционерам» и ярым фанатам.

На мой непросвещённый взгляд, история с попыткой описать неудавшуюся прогрессорскую миссию на нашу планету со стороны некой расы бессмертных, получилась не очень внятной. Налицо явное желание с оригинальничать, свойственное молодым писателям.

Мне такие легковесные подходы к серьёзным темам не очень близки.

Другой взгляд на ситуацию из «О скитаньях вечных и о Земле» Брэдбери. Грустный, но реалистичный. Он просто из другого поколения, которое уже знало, что такое live fast и die young. Мне кажется, это один из лучших рассказов Силверберга.

«Замок лорда Валентина» — это будто бы две книги в одной, причем вторая намного длиннее и... хуже.

Первые процентов 20 великолепны. Приключения Валентина-жонглёра увлекают, его друзья — интересные люди (и не только люди). К сожалению, эта часть заканчивается очень быстро. Вскоре мы узнаём, кто таков на самом деле этот Валентин, и всё становится куда хуже.

Забудьте о характерах других героев — все они быстро деградируют даже не до персонажей-функций, а до чего-то ещё менее важного. Кажется, что отныне единственное, что могут делать Карабелла, Слит и им подобные — с придыханием возглашать: «О мой лорд!» Вся оставшаяся часть «Замка...» — это скучная история возвращения Валентина, и происходит она примерно так:

Затем всё повторяется.

Разве что финальный твист (в самом деле финальный, на самых-самых последних страницах) слегка оживляет повествование, но уже слишком поздно.

Первый камень — в переводчиков. Зачем очевидное «Это дорога» переводить как «На большой дороге»? Где они большую дорогу разглядели? Ну, это я так, ворчу по-стариковски, Ктулху меня простит.

В первых строках содержательной части моего отзыва хочу сказать, что основу сюжетной конструкции, заложенной в этой повести, мы, читатели, уже не раз встречали в произведениях Толкиена и прочих авторов.

«На большой дорооге» — это типичная фэнтези road story или, как выразились бы в Голливуде, который Ктулху карает сейчас, road movie. Четвёрка беглецов на необычном транспортном средстве типа фургон пытается спастись от нашествия племени каннибалов с «говорящим» названием Зубы. Их необычные приключения и составляют сюжетную основу текста.

Во вторых строках необходимо отметить сеттинг: действие происходит на Земле будущего, где существует необычная разношёрстная (иногда в прямом смысле этого слова!) в социальном плане цивилизация, состоящая из различных по своему статусу племён и кланов. Одни считаются «высшими», другие относятся к «низшим». Описанный мир на остатках техногенной цивилизации тоже не блещет оригинальностью, но прорисован он, местами, довольно неплохо. Пурпурные дожди, безногие, вернее, одноногие(ха!) пауки, лошади-кошмары, управляемые телепатическими сигналами — всё это будоражит воображение.

Главной же положительной особенностью текста я бы назвал неплохо представленные образы действующих лиц. Как главных, так и второстепенных. Выписаны они весьма колоритно. Это касается внешности, особенностей характеров и поведения. Главное, что лично мне понравилось, так это то, что персонажи ставятся автором перед сложными выборами линий развития собственных судеб.

Особенно ярко и характерно описан выбор Венца из народа Тёмного Озера. Он наиболее драматичен по своей сути и пронзителен по своему морально-этическому обоснованию. «Стоит ли жертвовать своей жизнью во имя ненависти?» Вопрос, на мой непросвещённый взгляд, отнюдь не риторический.

Всё шло хорошо, но в финале автор начал скатываться в банальное морализаторство на основе концепции всеобщей толерантности. В тексте, который до этого развивался совершенно в другом концептуальном ключе, выглядит такая трансформация как-то странно, если не сказать больше. «Мы все одинаковы, как бы не выглядели». Ну, что за бред! Или: «Боль отступает, когда приходит смирение». Особенно меня возмутило фаталистическое: «Ничего не имеет значения, ничего, кроме умения принимать судьбу»

Позволю себе не согласиться.

Резюмирую: вплоть до последних страниц история мне «заходила», но чувство когнитивного диссонанса в финале испортило всё впечатление и, конечно же, повлияло на итоговую оценку.

«Совсем другое дело!» — умиротворённо произнёс я после прочтения этой повести Сильверберга. Почему другое? Да потому что три предыдущих текста автора в этой форме, с которыми я ознакомился ранее, произвели на меня не очень приятное впечатление. «Долина вне времени», «Пламя и молот» (особенно!), «Волшебница Азонды» — это не те вещи, которые бы я рекомендовал.

«Как всё было, когда не стало прошлого» — интересная, очень нескучная история о эпидемии амнезии в Сан-Франциско, спровоцированной высыпанием неопознанных химикатов в резервуары системы водоснабжения города. Наутро горожане попили «водички» и началось! Кто-то забыл многое, кто-то только часть. Амнезия приобрела причудливые формы.

Особо нужно отметить, разумеется в положительную сторону, что писатель исследует развитие болезнии, её последствия, преломляя всё в разрезе развития человеческих судеб и отношений между людьми. Героев, как это часто встречается у Сильверберга, мы в тексте повстречаем много:

- разорившийся музыкальный скульптор Пауль Мюллер, преследуемый кредиторами;

- профессиональный мнемонист Монтини, наизусть помнящий Шекспира;

- 70-летний капитан-лейтенант космической службы США в отставке Тейлор Браскет, мечтающий защить Америку от всевозможных врагов;

- пациент психушки, профессор Нат Халдерсен, потерявший семью (ему автор приготовил особую сюжетную роль);

- доктор Брайс и его очаровательная молодая жена.

И прочая, и прочие.Фантастический сеттинг в повести вторичен. Все эти роботы-сборщики долгов, ракетопланы и остальные НФ-детали — это лишь фон, сцена на которой разыгрываются настоящие людские драмы. Образы героев живы и интересны. Каждому автор приготовил «свою» версию амнезии. Каждому из них предстоит сделать непростой личный жизненный выбор.

Финал нам показывает, что эпидемия не только изменила жизнь конкретных индивидуумов, но и социуму уже не остаться прежним. Автор наполнил текст серьёзным социально-философским содержанием. Сильверберг умело соединяет личностный и общественный дискурсы, Ктулху меня прости за такие слова.

Текст украшен цитатами из Библии и Шекспира. И это, как вы понимаете, неспроста.

Первая из повестей писателя, которую я могу порекомендовать к прочтению с чистой совестью.

Одноразовая коммерческая «повестушка». Прочитал и забыл.

Наивный и малоправдоподобный в своих фантастических и логических допущениях текст. Очередной космический бродяга уничтожает в поисках друга/побратима очередной зловещий культ, возникший на просторах матушки Вселенной. Надо отдать должное автору — герою приходится пострадать. Это хорошо. Плохо, что так нелепо состряпан финал. Любому, даже очень недалёкому читателю, это понятно и никакие подробности жутких ритуальных убийств этого не отменят.

Проходная вещь, но один раз прочесть можно для полноты, так сказать, ознакомления с творчеством автора.

Пустой, простой, бестолковый текст. Хаотический набор персонажей со странными именами совершает хаотические действия, правдоподобность и логика которых не выдерживают никакой критики.

Нам пытаются описать восстание в Галактической империи, единственная проблема которой заключается в её длительном существовании. Более подробно причины, цели и задачи этой социальной революции автор нам не обьясняет. Чем восставшим не угодил император Деврон XIV с планеты Деврон, лично я так и не понял.

Как одно, пусть даже очень мощное, орудие может сыграть решающую роль в разгроме огромных имперских армий и флотов — я не понял тоже.

«Он должен дать свободу Галактике...» — эта фраза вполне претендует на роль зпиграфа к тексту. Ктулху меня простит, но на вопросы кому и зачем эта свобода нужна и , главное, в чём она выражается — писатель предпочитает молчать. Поневоле вспоминаешь Наполеона, который однажды выразился о том, что призывы к свободе были прекрасным поводом дурачитиь население.

Эпизод со снятием психоблокады — это просто вишенка на торте «Рояль в кустах».

Плохо по задумке — плохо по исполнению. Абсолютно проходной текст.

Странная история о странном, если не сказать больше, эксперименте, проводимом странными инопланетянами откуда-то из созвездия Андромеды.

Цели и задачи этого ОПЫТА для меня так и остались невыясненными, хотя предположения имеются, но пусть они останутся при мне, а то растекусь «мыслью по древу» и начну додумывать за автором то, что он совсем не имел ввиду.

Девять существ среди которых шестеро людей, шарообразное создание с планеты Спики, гуманоид с Регула и чудовищного вида альдебаранец, оказываются в некой Долине на неизвестной планете, освещаемой светом двух солнц. Условия жизни в Долине очень напоминают земной рай ветхозаветных легенд.

Сверху падает питательная «манна небесная», мгновенно заживают раны, люди молодеют и здоровеют. Что происходит при этом с инопланетянами, оказавшимися в одной компании с людьми — абсолютно непонятно. Зачем автор ввёл этих персонажей? Никакого развития сюжету они не добавляют. Никаких деяний, кроме одной неудачной попытки альдебаранца помешать человекам выбраться, не совершают.

Завязка сюжета заинтриговала. Дальше — хуже. Мотивация персонажей прописана схематично. Образы героев выписаны слабо и наивно, псимхологически малодостоверно.

Попытка обыграть вариант Выбора до конца не развёрнута. Про мотивацию и цели загадочной расы змеевидных телепатов, организовавших всё описанное в тексте, молчу — всё сказал выше.

Финал мне показался немного нелепым, изобилующим слащаво-мелодраматическими деталями.

Разочарован. Не ожидал от «раннего» Сильверберга такого легковесного подхода.

В принципе не плохо, но не шедевр. Понимаю, что существенную роль на восприятие зарубежной литературы оказывает качество перевода. В целом приемлемо. Простую прозу автора испортить невозможно.

В романе есть несколько то ли простятских и умышленных поворотов, то ли автор настолько наивный драматург, то ли еще что, но бросается в глаза. Главный герой Том Райс в ситуации когда все руководство экспедицией обсуждает находку золотого шара делает дерзкое предложение бросить раскопки на Хигби 5 и разыскать стоянку Высших на астероиде, сделанную миллиард лет назад, а потом и найти местоположение этого астероида по расчетным координатам смоделированной звездной системы — руководство легко соглашается. Несмотря на нарушение условий соглашения с Центром, огромные финансовые траты и прочее и прочее. Совершается множество опрометчивых действий. И что смущает, все эти предложения исходят от молодого археолога каким-то чудом попавшим в знаменитый состав экспедиции. Руководство экспедицией видится безвольным и ничем и никем не управляющим по своей сути. Ни одна из этих гениальных идей молодого археолога не приходит в голову маститым и более значимым профессорам. Ну, странно. Собственно весь состав экспедиции как-то сразу отходит в тень и превращается в пейзажи для действий главного героя. Созданных с той целью, что одному такое не провернуть и никто не поверить в героя-одиночку.

Идея с цивилизацией Высших и их закат мне кажется не до конца раскрыт. Тема глубокая и емкая. Ее можно преподнести более качественне и интереснее. Например, добавить в сюжет историю развития искуственного интелекта роботов, либо переход сознания Высших в цифровое и избавление от органики, либо модернизация тел Высших всякими киберштучками. Чтож их автор так жестоко заставил погибать в своих дряхлых телах да при такой развитой науке!? Высшие предпочли вымереть, но так ничего и не предприняли для спасения своей цивилизации. Одновременно, они построили сферу Дайсона вокруг своей умирающей звезды. Хотя зачем, если и так бы погибли от старости!? Ничего не известно о других сушествах или флоре и фауне родной планеты Высших. Кто они? Откуда произошли? Чего достигли? Может быть это Высшие создали человечество? А главная загадка, как им Высшим удалось поддерживать свою цивилизацию так много и долго? Вообщем нехватает авторского анализа и рассуждений. Поэтому роман воспринимается скромным школьным сочинением, написанным конечно четко и ладно, но нет в нем глубины. Банально история одной экспедиции, наверно, ровно так как ее пересказал бы я.

Видимо, очень сильно я недопонял эту историю, раз нахожусь в большом недоумении, за что ей столько премий и номинаций выдали. Да, история хороща, но не настолько же. По сути своей это ещё одна повесть о «токсичных» отношениях и болезненной привязанности, от которых лучше избавиться поскорей. Да, я могу понять практически любые жертвы ради любимого человека, но не тогда, когда ему это даром не впёрлось.

Ну и получается, что повесть в целом о мужике, которая страдает по отдаляющейся от него жене, уже явно завела или скоро заведёт любовника и покинет его окончательно. Душераздирающе, конечно, эта составляющая удалась на отлично, как и в целом вся метафора о супругах, которые постепенно становятся друг другу чуждыми инопланетянами и должны быть готовы умереть и потерять себя, чтобы продолжить оставаться «вместе».

Тупо брожение ради брожения. Нет, Силверберг попытался вложить сюда какой-то смысл и философию, но получилось слабо и неубедительно, а без идеи рассказ превращается в какую-то мешанину. Персонажи скучные и безликие, действие бледное — крайне слабый рассказ.

Вообще любопытная концепция временного соприкосновения Чикаго с разными эпохами. Что придумали люди, как они решились это использовать? Туризм? Прорыв в исторической науке? Установка приборов, которые помогут понять, как город путешествует в пространственно-временном континууме? Нет. Они таскают туда-сюда разное барахло ради скромной маржи.

Впрочем, чисто приключенческий сюжет из разряда «как я торговал этим летом» получился неплохим. ГГ извлекает прибыль, влипает в неприятности, пытается выпутаться из них... И тут же влипает в новые проблемы. Даже странно, что у рассказа продолжения нет.

Не очень понятная история, причём непонятная уже по условиям мира действия. Кто есть призраки? Каковы их возможности? Насколько они близки к людям-потомкам тех, чей мир они уничтожили? Здесь много метафор и размышлений о том, есть ли шанс на симбиоз двух видов, ведь как мне показалось, призраки-ксеносы тоже прилетели на Землю не от хорошей жизни, они беженцы, которые просто ищут себе новый дом. Ну а то, что их понимание комфортного дома не совпадает с нашим — уже не их проблема.

Доводилось читать, что алкоголики, пытаясь избавиться от своей зависимости, часто ищут новую. Да, ГГ этой истории перестал пить. Но взамен он нашёл себе новую деструктивную зависимость, которая губит его жизнь не менее верно, не даёт работать, общаться, жить полноценной жизнью и т.д. В этом плане история трагическая даже если вычесть всю мистику и списать её на «белую горячку» и прочие галлюцинации. А в целом тайна-загадка здесь не очень интригующая, очевидно же, что дом был просто приманкой-ловушкой).

Две банальные истории — одна о динозаврах, вторая — о женском коварстве, в совокупности сливаются в весьма любопытное и необычное приключение. Инфантильный мужик мечтает о геройствах и воображает себя бодрым выживателем, встречает симпатичную девушку, чуть было не начинает творить глупости. Силверберг написал историю, в которой ГГ сумел победить спермотоксикоз и романтизм во имя здравого смысла и чувства самосохранения, за что можно его только похвалить.

Забавная ироничная история, на пальцах объясняющая работу экоголических цепочек «кто кого жрёт». Поучительно, наглядно, трагично. А ведь прежупреждала имперская истина — «убей ксеноса».

ГГ — образец безответственности и эгоизма, к капитанству и ответственности за людей таких нельзя допускать категорически. Ну вот молодая дура, которая добровольно отказалась от своего тела и стала бесплотным духом, осознано нарушает элементарные правила безопасности и из-за неё погибает невинный. Нет, она не злодейка, она хуже — опасная и безответственная идиотка. Таких надо не поощрять, а изолировать любой ценой и не подпускать к людям. ГГ же, ведя себя как пубертатный подросток, делает всё возможное и осознанно ставит под риск своих людей ради девочки, у которой даже тела нет. И ладно бы ещё был здесь достойный финал — нет, история по факту оканчивается ничем. Девочка улетает в космос, ГГ не отправляют под трибунал за все его косяки, и неизбежно встаёт вопрос, а о чём вообще была эта история и зачем написана?

Ещё одна история, все достоинства которой рассыпаются в прах от груза тупых нелепостей. Я вот даже под спойлер их закатывать не буду. Во-первых, тут снова чувствуется, что Силверберг в душе ничего не ведает про армейские образ жизни и мышления. Вот даже заражение вражеского лагеря грибком — враг, точно зная, что диверсанты могут их заразить, всё равно позволяет своим бойцам шастать где попало по одному, а не группами хотя бы по пять-шесть человек и не проводят принудительных исследований каждого бойца на заразу? Во-вторых, кто и какой задницей думал, отпуская на свободу носителя с крайне опасным паразитом? А если он шпионил? А если сама цель его деятельности — заразить кого-нибудь из высокопоставленных особ? Фигня полнейшая, никто никогда на свободу его не выпустил. Ну и в-третьих, развязка просто максимально нелепая и неубедительная. Отдельный вопрос, насколько тупым надо быть, чтоб хотя бы НЕ НАДЕТЬ ЧЁРТОВ ПРОТИВОГАЗ взаимодействуя с паразитом, который залазит в тебя через нос-рот?! Отмазка, мол, никто не знал, что так можно заразиться — фигня полная. Да и в раскаяние ГГ не веришь, будь он нормальным мужиком — вообще не взял бы свою женщину на такое опасное незаконное дело. А будь у него хоть капля совести — полетел бы в составе дружного тройничка прямо на Бетелгейзе.

Объективно, рассказ неплох и хорошо написан. Но он настолько невыносимо тупой, что при всём желании не выходит получить и капли удовольствия от прочтения.

Мутная история ведущая вникуда и написанная, кажется, ради фетиша на инопланетянок. Тут весьма любопытная и неплохо выглядит сюжет с контрабандной продажей ксеносам земных произведений искусства, но в итоге эта линия слита и не приводит ни к чему, хоть я и понимаю «таксиста». А вот действия ГГ выглядят намного более достоверно — именно так и ведут себя несдержанные увлекающиеся люди, когда хотят любой ценой заполучить желаемую игрушку.

Достаточно мрачная история, мне не удалось воспринять её как симпатичную романтику про преодоление препятствий, да и озорства с весёлостью вот в упор не вижу. Вот живёте вы со своей женой, вы счастливы, есть совместный быт, дети, кошка (уже за неё одну удавить можно). А тут какой-то скот считает, что имеет право ломать и вмешиваться даже не в вашу жизнь, а в прошлое, перекраивая реальность?

Бывают такие тексты, в которые просто не веришь. И ругать их особо не хочется, ибо понимаешь, что написано неплохо, да и сюжет хорош, и фантастическая идея не подкачала. Но это всё видится тебе просто ахинеей. Компьютерные программируемые ангелы, серьёзно? Какая-то программируемая экзогетика получается... Впрочем, время год написания рассказа, когда компьютеры считались чуть ли не всемогущими, а масскульт их фактически обожествлял, многое объясняет.