В свое время мэтр, классик и «деколонизатор» «фантастического гетто», Рэй Брэдбери, написал к «451 градусу по Фаренгтейту» эмоциональное предисловие. Или послесловие. Впрочем, не важно, как обозвать этот текст, главная мысль, главные строчки в нем такие:

«Представители любого меньшинства — баптисты/унитарии, ирландцы/итальянцы/траченные молью «специалисты»/дзен-буддисты, сионисты/адвентисты седьмого дня, феминисты/республиканцы, члены общества Маттачине/евангелисты-пятидесятники и прочая, и прочая — считают, что у них есть воля, право и даже обязанность облить что-нибудь керосином и поднести спичку.

Каждый тупоголовый редактор, возомнивший себя источником всей этой ужасающей, занудной, безвкусной каши, которую он именует литературой, вожделенно облизывает лезвие гильотины и с жадностью пожирает глазами шею любого автора, осмелившегося заговорить чуть громче или написать что-нибудь посерьезнее детских колыбельных.

В моем романе «451 градус по Фаренгейту» брандмейстер Битти рассказывал, как книги уничтожались первым делом меньшинствами — каждый выгрызал то страничку, то параграф. А затем настал день, когда в книгах не осталось текста, в умах — мыслей, а следом закрылись и библиотеки. Навсегда»

Эти заметки — своеобразный умозрительный «приквел» писателя к своему роману, писанный болью от собственного столкновения с цензурой, сверху и снизу. Можно сказать, что Конни Уиллис как бы преобразила эти заметки в самостоятельный рассказ, который более чем ложится в канву «обиженные группировки убивают книги» мэтра. И вышло здорово! Особенно при перечислении всех возможных обижающихся меньшинств, которые далеко выходят за пределы религиозных идентичностей, сексуальных ориентаций и феминисток:

"— Как будем работать? Построчно или группируя?

— Начнем с самого начала.

— Строка первая. «Кто здесь». Национальная Коалиция Противников Усечений.

— Лучше будем группировать, — сказала я.

— Хорошо. Сначала уберем самые существенные. Комиссия Предупреждения Отравлений считает, что «наглядное описание отравления отца Гамлета может вызвать подражательные преступления». Они ссылаются на дело в Нью-Джерси, когда шестнадцатилетний подросток, прочитав пьесу, влил в ухо отцу политуру. Минуточку. Возьму платок. Фронт Освобождения Литературы протестует против фраз «Бренность, ты зовешься женщина!» и «О пагубная женщина!» и против монолога о речи, а также против королевы.

— Королевы целиком?

Она заглянула в листок:

— Да. Все реплики, упоминания и аллюзии. — Она пощупала себя под подбородком, сначала слева, потом справа. — По-моему, у меня распухли железки. Эт симптом пневмонии, как по-вашему?

С пакетом вошел Грэг Джефферсон.

— Я решил, что вам потребуется подкрепить силы. Как идут дела?

— Мы потеряли королеву, — ответила я. — Что дальше?

— Национальный Совет По Столовым Приборам протестует против изображения рапир как смертоносного оружия.

«Рапиры не убивают людей. Людей убивают люди». Копенгагенская Торговая палата возражает против реплики «Подгнило что-то в Датском государстве». Студенты Против Самоубийства, Международная Федерация Флористов и Красный Крест протестуют против того, что Шекспир утопил Офелию.

Грэг расставил на столе флаконы сиропа от кашля и коробочки с таблетками от насморка, а мне вручил пузырек валерьянки.

— Международная Федерация Флористов? — переспросил он.

— Она упала в ручей, собирая цветы, — ответила я. — Как там с погодой?

— Просто летняя, — ответил он. — Далила пользуется алюминиевым солнечным рефлектором.

— Осел, — сказала миссис Хэрроус.

— Извините? — переспросил Грэг.

— ОСЕЛ, Организация «Солнце — Елей Лета» возражает против строки «Мне даже слишком много солнца». — Миссис Хэрроус отхлебнула сироп из горлышка»

Так или иначе завершением одобрения всех возможных обид станет уничтожение книги и литературы как таковой:

«Я раздала экземпляры «Гамлета» и поручила Вэнди и Рйку читать за Гамлета и Горацио.

— «Как воздух щиплется: большой мороз», — прочла Вэнди.

— Где это? — спросил Рик. Я ткнула пальцем в строку.

— А! «Жестокий и кусающийся воздух».

— «Который час?» — прочла Вэнди.

— «Должно быть, скоро полночь».

Вэнди перевернула свой лист и посмотрела на обороте.

— И только? — сказала она. — Это весь «Гамлет»? А я думала, его дядя убил его отца, а потом призрак сказал ему, что с согласия его матери, а он сказал: «Быть или не быть», а Офелия самоубилась, и вообще. — Она еще раз перевернула лист. — Это же никак не вся пьеса!

— Пусть-ка попробовала быть всей! — сказала Далила, входя со своим плакатом на палке. — Лучше, чтобы в ней не было никаких призраков. Или малевания.

— Тебе не нужно немножко соларкацина, Далила? — спросила я.

— Мне нужен фломастер, — произнесла она с достоинством.

Я достала ей фломастер из ящика стола, и она удалилась деревянной походкой, словно каждый шаг причинял ей боль.

— Нельзя же выбрасывать что-то из пьесы, потому что кому-то это не нравится! — сказала Вэнди. — Ведь тогда пьеса теряет смысл. Спорю, будь Шекспир тут, он бы не позволил вам выбрасывать…»

Очень хороший оммаж Р.Э.Хайнлайну и его серии подростковой фантастики, даром что написан спустя полвека. Первоначально повесть была включена в антологию, посвященной телеактёру, как раз в 50-х игравшему в одном из первых НФ-сериалов космического кадета. Один из эпизодов даже с русской озвучкой в сети есть (а может и не один), но ясно, что для Уиллис участие в антологии стало поводом признаться в любви к произведениям Хайнлайна из 50-х. Ну, и немножко к «Марсианке Подкейн».

Я сам последний раз что-то у РЭХ читал, наверное в конце 90-х, может позже, но не сильно, но стилизация у Уиллис очень хорошая. Вроде всё и банально, и предсказуемо, но возвращает в те самые дни, когда летом на ночь был взят только вышедший «Тоннель в небо» или «Имею скафандр готов путешествовать» и читалось пока совсем глаза не закрывались... Надо сыну на каникулы что-нибудь найти — 12 лет самое оно.

Я уже отмечал странное отношение автора к религии. Попытка посмеяться над привычной для Америки религиозностью, прослеживается в большинстве ее рассказов. Этот не исключение. Причем автор в очередной раз тонко высмеивает внешнюю мишуру принятого в штатах религиозного поклонения, явно намекая на цитату из Евангелия «О книжниках и фарисеях, когда Иисус обличал их за то, что они заостряли внимание только на внешнем исполнении всех предписаний. Он говорил, что человек, выполняя суть закона, должен использовать её для того, чтобы объединиться с Богом, а не для того, чтобы всю жизнь посвятить только исполнению каких-то предписаний письменного или устного характера». И даже аллюзия со звездой на колесе обозрения и трио главных героев как трио волхвов это все та же тонкая сатира над привычной автору церковью, где все перешло только во внешнее выражение.

Я бы сказал что это очень грустная сатира. И весьма злободневная.

Как по мне весьма посредственный рассказ, о страданиях о нереализованных возможностях, на фоне кризиса семейной жизни. Финал вообще какой-то бредовый, что-ли.

Общее впечатление что к концу сборника качество произведений упало в разы.

Эдакий псевдо ужастик, на фоне неудачной и неразделенной любви, об оживших мертвецах, которым даже церковь не помеха. Хотя исходя из творчества автора она весьма далека от любви к церкви, хотя и понимает что такое любовь к ближнему. Но мне рассказ не зашел.

Интересное и достаточно жуткое описание будущего, где защитники животных имеют больше прав, чем служители закона, где техника постепенно вытесняет людей, права которых даже на передвижение ограничиваются как и автобаны. Мрачновато, как и почти все у автора. И даже некий налет детективности не меняет впечатление. Отживающий свой век автомобиль «Винебаго» очень напоминает тот мир в котором живут главный герой – мир который живёт прошлым и далеко не радостным, мир где нет собак.

Рассказ напоминает «Пожарную охрану» автора. Тем же антуражем, той же безысходностью происходящего и верой в лучшее. Изменился только главный герой и его цель в повествовании. А кто такой Джек догадайтесь сами. Почему все считают его вампиром? А так захотелось автору.

П.С. «Пожарная охрана» мне понравился больше.

Перед написанием отзыва, прочитал рецензию Джо Уолтон на этот роман, в котором основной претензией было, что для Уиллис есть только одна Гражданская война — между Севером и Югом, и она подразумевает, что все читающие должны в ней неплохо ориентироваться, и, естественно, Уолтон упоминает Уорда Мура с его романом «Я дарю вам праздник» примерно с теми же претензиями — условие хорошо знать историю чужой страны не всегда способствует читательскому интересу. При этом, по мне эта претензия по отношению к Уиллис слегка надуманна — в общем даже школьной базы хватит.

Один из самых мрачных романов Уиллис, если не самый мрачный, и при этом первый сольный роман, который был сразу же отмечен несколькими номинациями и победой на неглавных премиях. Роман, который никак не относится к «научной» фантастике, но, как справедливо замечает Уолтон, при желании его можно было записать и в мэйнстрим, но жанровая принадлежность автора не позволяла.

Мрачность обусловлена тематикой. Война. Гражданская. Брат идёт на брата. Причём, как они оказались по разные стороны, кто бы сказал. Самый хороший человек, становясь полководцем становится ответственным за гибель десятков, сотен, тысяч, десятков тысяч.... Семьи разрушены, множество братских могил, будущее для светловолосых парнишек, записавшихся в армию, никогда не наступит. Всё, как обычно банально, и, как обычно, мучительно страшно. И этот страх и ужас надолго останутся в истории страны. А, если слишком слишком долго вглядываться в ужас...

В итоге, роман — лауреат мемориальной премии Кэмпбелла, достаточно тяжелый для восприятия из-за тематики и здесь нет ни Англии, ни отсылок на религию, ни намёка на ромком, ни каких-либо смешных моментов, да и фантастики почти нет. Как-то так.

Достаточно мрачный рассказ. Аналогии автора достаточно понятны и вполне современны. Рассказ прочитал когда пандемия «осталась» в прошлом. Но воспоминания еще есть. В творчестве Уиллис часто не понимаешь почему ее называют фантастом — в большинстве ее рассказов, фантастика только фон. Но вот предсказуемость ей не занимать. И я надеюсь, что мелькающая в ее рассказе цикличность эпидемии в жизни не воплотиться. Не смотря на всю конспирологию, которая сейчас сопровождает «пост пандемийный» мир.

Первоначальное впечатление по прочтению — чушь. Но спустя некоторое время поймал себя на мысли, что рассказ опередил свое время. Сейчас запал активно продвигает идею так называемой эйкумистической церкви. То есть религии обще для всех народов и рас. Отдельные моменты, что может из этого выйти, и к чему это может привести и показаны в рассказе. То что на первый взгляд является чушью, в итоге заставляет задуматься.

Честно сказать рассказ меня не зацепил. Он чем-то напомнил мне «Проклятие Эвелит» Андерссона. Но там была хотя бы научная подоплека. Что хотел сказать автор здесь — мне не понятно. Вирус который не вирус, сокровища которые не сокровища. Аллюзия на вскрытие гробницы фараона в Египте, только на другой планете? Рассказ из числа тех, которые через неделю и не вспомнишь о чем.

Любите книги с героями, которым сопереживаешь? Как насчет интересных сюжетных поворотов и продуманной истории? Может, вам нравятся находить параллели или отсылки, которые некоторые авторы оставляют в книге для вдумчивых читателей?

Если хотя бы на один из этих вопросов вы ответили «Да», то спешу вас разочаровать. В данной «эпопее» вы ничего этого не найдете. Это примерно 1130 страниц забористым кегглем событий и атмосферы, царившей в северной Англии времен Второй мировой войны, в вольном изложении автора.

Если вы не понимаете, почему герои принимают какое-то очень странное решение — это потому что автору нужно послать их в какое-то ключевое событие/место для истории Англии во время второй мировой войны.

Если поведение героя начинает сильно отклоняться от его прежнего портрета личности — это потому что автору нужно послать его в какое-то ключевое событие/место для истории Англии во время второй мировой войны.

Если в сюжете начинает происходить что-то странное и бессмысленное — ну вы поняли, да, просто нужно показать еще одно ключевое место/событие.

И так во всем, важно только передать атмосферу и дать историческую справку, прочие же составляющие книги безоговорочно принесены в жертву на этом алтаре.

Единственный плюс книги — она написана достаточно простым языком и чтение в оригинале не вызывает проблем. Так что если вы хотите окунуться с головой в атмосферу Лондона и окрестностей времен 1940-1945 годов, то книга даст вам такую возможность.

Предположу, что премию Небьюла выдали за освещение и привлечение внимания к важному отрезку истории, а не за литературную составляющую. Комитет жюри уже несколько раз этим грешил (1989, 1997).

Очень добрый и теплый рассказ, где душевная теплота и отзывчивость добропорядочного христианина борется с показушной добротой и внутренней черствостью современных фарисеев.

Я бы эпиграфом к произведению взял цитату из Евангелия от Матфея — «Когда молитесь, не уподобляйтесь лицемерам, которые любят молиться напоказ перед всеми в синагогах и на перекрестках».

Именно посыл этих строк и является образом поведения ГГ, когда на пороге церкви она встречает двух бездомных, которые в итоге оказываются Христом и Девой Марией. Она в отличии от помощницы священника смотрит не только глазами но и сердцем, и делает все чтобы помочь заблудившимся людям найти свой путь.

Первый роман про путешествия во времени, который не вызвал моего раздражения из-за своей нелогичности. Написанный с юмором, очень оригинально, как и все творчество Уиллис.

В очередной раз автор не устает меня удивлять, и опять со знаком минус. Да в умении подсмотреть жизненную ситуацию и создать на ее основе фантастический рассказ Уиллис не откажешь. Но вот реализация, в этот раз явно хромает. Видно что тема преподавательства автору близка, и она не впервые ищет сюжеты в сфере образования. Попытка показать борьбу за уменьшающееся финансирование, как борьбу за выживание у динозавров интересна как идея, но вот реализация далека от совершенства. «Так кто есть кто, так кто был кем, мы никогда не знаем... «(с) Так и здесь. Это не столько борьба за выживание, о ней думает и беспокоиться только главная героиня, сколько описание того как люди погруженные в свои заботы, просто пытаются приспособиться к окружающему их миру, практически не обращая внимание на то, что их как лягушек варят медленно. Еще раз — идея интересная, реализация нулевая.

Рассказ написан как история о случайном попадании на экскурсию о знаменитом в будущем писателе, о котором ГГ ничего не знает. Я вполне разделяю чувства ГГ потому как с творчеством Джека Уильямсона не знаком. Рассказ вполне читабелен, и без определенных причуд порой так свойственных автору.

Я вроде не плохо знаком с американской фантастикой. По крайней мере то ее частью, что издавалась у нас. Но до Конни Уиллис у меня был только один автор, открывая произведение которого я не знал, что меня ждет, или хотя бы не догадывался — Хайнлайн. Здесь оказалось тоже самое. Правда в отличие от уважаемого мною метра, где проходных вещей я практически не встречал, и очень редко какую при случае отказался бы перечесть, произведение Уиллис это своего рода кот в мешке. И что ты вытащишь не знает никто. Такого разброса оценок у меня еще не было.

Это произведение тот редкий случай, когда оно зашло. История, сюжет, герои, диалоги, все на вполне хорошем уровне. Может слегка подкачал финал, но здесь сделаю скидку на перевод. как по мне Хьюго и Небьюла вполне заслужены.

Короткий сатирический рассказ на тему политкорректности в школе. Правда автор не мог предугадать что оценки тоже будут ставиться в зависимости от цвета кожи, но попадание очень близкое к центру яблочка. Финал — и это весь Гамлет? очень повеселил.

Я бы сказал что это полный бред. Автор умеет удивлять, после замечательного и остроумного «Много шуму» такая ... ерунда.

Книга заворожившая меня своей исторической детальностью и суровыми реалиями 14 века при казалось бы фантастическом сюжете о перемещениях во времени. Именно обилие деталей позволяет полностью погрузится в события многовековой давности и не только сопереживать героям, следя за сюжетом, но и почерпнуть много интересных подробностей из жизни того времени (особенно мне, профану в истории).

Начинается все довольно легко и увлекательно: к 2050 году люди нашли возможность перемещаться во временном пространстве в прошлое в виде наблюдателей. Эти перемещения не могут изменить ход каких-либо событий, путешественники ни на что не могут повлиять и конечно же в первую очередь такие эксперименты интересуют ученых историков и применяются для обучения студентов. Однако до событий разворачивающихся перед нами никто не прыгал так далеко в прошлое как лучшая студентка Киврин. Она решила отправится в начало 14 века. Несмотря на уговоры старого профессора Дануорти об опасностях, антисанитарии, убийцах, разбойниках, болезнях и инквизиции, Киврин твердо стоит на своем и хочет увидеть все своими глазами. Она упорно готовится, сделаны прививки, выучены языки и кажется учтены все детали, но в момент временного прыжка что-то идет не так. Оператор, рассчитывающий координаты теряет сознание и сваливается с тяжелой болезнью, да и вокруг в городе начинается пандемия, больницы переполнены, врачам никак не удается установить причины и источник заболевания и главное понять как его лечить. В этой суматохе всем не до Киврин кроме профессора Дануорти, который пытается сделать все возможное и невозможное чтобы выяснить что с ней случилось и вытащить ее обратно. Тут весь сюжет разбивается на две паралельных ветви. В одной мы видим настоящее и суету, хлопоты и догадки профессора, а также черед смертей, заболеваний в реальном времени. Надо сказать, описаний происходящего вокруг Дануорти много, но все они сводятся к метаниям по кругу и поиску разгадки, эта часть немного затянута на мой взгляд. Другая часть более захватывающая. Она повествует нам о приключениях, выпавших на долю Киврин в 14 веке. Это поистине завораживающая и страшная история. Киврин по несчастной случайности оказывается не в том временном промежутке — вокруг свирепствует чума. Девушке предстоит пройти тяжелый путь потерь и лишений. В этой части много смертей, невыносимо много смертей. Я была просто потрясена и событиями и мужеством Киврин. Эта история о настоящей сильной женщине, которая стала своеобразным ангелом, провожая в последний путь людей, обреченных метаться в адских страданиях. Были моменты когда я реально рыдала.

Очень увлекательное сплетение фантастического жанра и исторического романа, где последнего пожалуй больше. Великолепная история, которая не оставила меня равнодушной. Отдельно хочется еще раз отметить, обилие исторических фактов, отлично прописанный мир, совершенно замечательных героев, каждый из которых прописан великолепно, язык автора, тонкий юмор, а также моменты, над которыми можно и нужно подумать о сострадании, справедливости, силе духа и испытаниях и вере в высшие силы. В общем и целом — мне понравилось все-все. Даже жаль, что у книги так мало читателей тут. На мой взгляд, она заслуживает большего.

Вот уж действительно многослойное произведение. Это и домашнее сочинение на тему что написать в Рождественский листок, и пародия на фильмы и рассказы о захвате Земли инопланетянами, и в какой-то мере любовная история. Я думая что если очень постараться там можно найти еще не одно дно.

На мой взгляд из всего сборника это пока самая целая и удачно реализованная идея автора.

Психологи утверждают что есть 5 стадий принятия неизбежной утраты. Ну там — гнев, отрицание, и т.д. А здесь ребенок, ну или подросток пытается показать взрослым, что принимать неизбежное необязательно — с ним можно жить и вспоминать то хорошее что было раньше. Для ГГ его поведение это защитная реакция на происходящее. И письмо это тот ключ в прошлое, который дарит ГГ какую-то надежду, и бредит раны взрослым. Весьма грустный рассказ. Но такие тоже нужны.

А рассказ из сборника «Вихри Мраморной арки». Каждое новое произведение — новые эмоции. Здесь ... как бы по мягче — недоумение. Что это было? О чем это? О конце света? О страхе девушки перед первыми месячными? Перед первой близостью? Автор как по мне очень много внимания уделяет подобного рода моментам. Пример «Даже у королевы». Честно это совершенно не мой автор. Книгу читаю для ознакомления, с произведениями лауреатами «Хьюго».. И вряд ли когда-либо буду перечитывать.

Третий рассказ из сборника «Вихри мраморной арки». И опять новая реакция. Да эта повесть и об ожидании доброго чуда — ребенок ждущий Санту, и о том как можно использовать праздник, чтобы испортить жизнь и себе и другим — свадьба, или как научиться жить с болью утраты — путешественница в резервацию индейцев, как заработать денег — парни ученые исследующие природу. И т.д. Вот такое получилось рождественское чудо. В жизни всегда есть место сказке. А роль в этой сказке мы выбираем сами.

А вот этот рассказ автора мне понравился. Ест в нем что-то притягательное. Даже вот эти издевательства над речь, названные изучением языка вполне укладывается в канву повествования. «Синелуние». Ну и финал порадовал.

Мне наверное очень повезло, что с премией «Хьюго» и американской фантастикой я познакомился по произведениям 50-60 годов. Хайнлайн, Азимов, Саймак. С тех пор встречая указание что произведение лауреат данной премии, я беру книгу с предвкушением чего-то необычного, сказочного.

Здесь же... я разочарован. Это не фантастика хоть и лауреат Хьюго. Больше напоминает литературно обработанные записи то-ли дневника, то-ли мемуаров.

Скажу честно мне зашло, затянуто и непонятно.

На многое можно закрыть глаза.

После этого шедевра книгу можно было закрывать:

Киврин зашагала дальше, превозмогая кашель, однако ничего не получалось. Дыхания не хватало. Она не дойдет до церкви, какая уж там переброска... «Дойдешь! — прикрикнула Киврин. — Через не могу!»

Она снова встала, сгибаясь пополам от жжения в груди. Раньше она опасалась, что кто-нибудь из обитателей хижин выйдет и заметит ее; теперь, наоборот, мечтала, чтобы ее увидели и помогли дойти обратно до поместья. Но выходить было некому. Все на полях, собирают под ледяным ветром остатки картофеля и загоняют скот. Киврин подняла взгляд к горизонту. Далекие силуэты уже пропали.

Еще раз

Все на полях, собирают под ледяным ветром остатки картофеля...

Но в 1320 — 1350 году Картошка еще не переехала в Европу.

Но я не стал закрывать. Добил это произведение.... долго, нудно, заунывно , очень растянуто

Конни Уиллис любит рождественские истории. И Конни Уиллис любит писать новые рождественские истории. Историй столько, что некоторые не проходят по качеству в её же сборники лучших историй. Но к повести «Всё об Эмили» это не относится. По мне, после «Гостиницы» у Уиллис это лучшая история. А если бы я прочитал её раньше, чем «Гостиницу»... Не знаю. Да и не важно. И ту, и другую истории я очень люблю. Они очень разные, но они прекрасно передают то самое ощущение чуда, которое носится в воздухе во время Рождества и/или Нового года. Главное, что Уиллис показывает, что иногда Чудо в наших руках, главное просто поступать правильно.

«Всё об Эмили», само собой, связана с классикой Голливуда фильмом «Всё о Еве» плюс к этому упоминаются различные бродвейско-голливудские хиты от «Кордебалета» до «Чикаго», погружая читателя в театральную атмосферу.

Как и «Гостиница», так и «Всё об Эмили» получили статуэтку только от читателей журнала «Азимовс», но, наверное, это обусловлено, в том числе, и временем проведения конвентов — Рождество уже давно прошло.

И, повторюсь, это просто очень хорошая повесть. Через шесть лет после «Всё об Эмили», Уиллис опубликует «Я встретил путника...», по качеству ничуть не хуже, но там повесть гораздо грустнее — о том, как можно повстречав Чудо его не распознать, а второго шанса уже не будет. Здесь же финал более оптимистичен. Герои и читатели замерли «в ожидании Чуда».

Да и, как бы то ни было, лучшее время для знакомства с этой повестью — вторая половина декабря.

Работа, написанная с максимальным уважением к Азимову. Своеобразная попытка «спросить» с автора ответственность за свои творения и попытаться понять, а как им вообще жить-то и быть полноценными... людьми? Хм, ну, это странно само по себе, но понять можно. Ну а ещё автору никак нельзя отказать в чувстве очень уместного юмора.

Итак жанр: летний фантастический роад-муви ромком с элементами стокгольмского синдрома по отношению к инопланетянам. В общем, идеальная легкая (по стилю, так-то для Уиллис роман не самый маленький) книжка, которую оптимально прочитать за время отпуска, греясь где-нибудь на солнышке.

Роман даже включили в десятку номинантов на Локус, но ясно, что скорее за заслуги перед жанром, чем за что-то ещё. Сюжет прекрасно передан в аннотации, поэтому пара мыслей по тексту. Как всем известно, Конни Уиллис очень любит кино, поэтому в данном фильме множество отсылок на кинофантастику, связанную с пришельцами (особенно много упоминаний двух фильмов Спилберга) и классических вестернов. Причём Серджио Леоне с Клинтом Иствудом вроде побоку, ну, это просто штрихи, ибо для Уиллис в вестернах главное дружба и лирическая линия.

Второе — много заимствований у самой себя. Вспоминал и «Кармическую пилораму», и «Сиболу» и ещё что-то. Всё логично, все объяснимо, но в сумме — роман из разряда «По волне моей памяти» — легко, ненапряжно и в общем ни к чему не обязывает ни писателя, ни читателей.

В заключении. Для отпуска — самое то, заодно можно параллельно классику Голливуда пересмотреть для большего погружения. С другой стороны хорошие комедийные ромкомы, да ещё и фантастика — редкий товар, и вот ведь вечный вопрос, почему у Уиллис ничего не экранизировали?

Старательная книга, многословная, автор готовилась и весь сюжетный каркас определенно неплох. Все время чтения сожалел, что по этому синопсису не написал роман Ффорде. При всей старательности Уиллис, когда раздавали юмор и блеск, она старательно стояла в другой очереди. Книга определенно ( в отличие от страшного суда) — попытка сыграть на доске британской юмористики ( Джером да Вудхаус), результат все ж сальерианский по большей части

Чертова Принцесса способна убить весь сюжет, хотя и понимаешь, что она выступает в виде «черной кошки», как бы «неожиданно» меняя «повествование» в каждой чёртовой главе этой книги. Не помогают ни стилистика, ни постоянные отсылки к десяткам всем известным, и поэтому надевшим со школьной скамьи, произведениям. Севши в эту лодку и взявшись за вёсла, будь готов испытать физические муки ожидаемо стёртого «тонкого» юмора, чтобы доплыть до конца сего романа. У меня не получилось, не хватило пару гребков. Приятного вам путешествия!

Цитата: «Мы все — и Мюллер, и новобранец, пытающийся собрать мотоцикл Эйснера, и, возможно, даже доктор с его спокойным голосом — боимся передовой. Но наш страх недостаточен, потому что в нем есть невысказанная вера в то, что передовая — это нечто отделенное от нас, нечто, от чего мы можем уберечься, сохранив радиосвязь или починив мотоцикл, нечто, что мы можем пережить, вжавшись лицом в мерзлую землю, нечто, чего мы можем избежать, получив инвалидность. Но фронт не обособлен. Он находится внутри...»

Восприятие объекта зависит от положения наблюдателя. Восприятие рассказа зависит от читателя. От того, что в этот момент происходит вокруг.

Фантастическая история Конни Уиллис, о том, что могло сопровождать открытие гравитационного радиуса, или радиуса Шварцшильда в 1916 году очень актуально читается спустя и почти сорок лет после ее написания, а также спустя белее чем век после событий этой короткой повести. И, я, как читатель/наблюдатель в данный момент — март 2024 года, более восприимчив к данной истории, чем мог, например десятью годами раньше, и надеюсь через какое-нибудь не очень большое время в будущем. Но сейчас, я понимаю, что сам оказался погружен в радиус действия таланта Конни Уиллис, и лишь надеюсь, что моё сообщение вырвется наружу.

Как бывший преподаватель, Конни Уиллис знает, о чем говорит, рассказывая о школе.

И, Боже мой, вот классический случай удачного, т.е. сбывшегося предсказания, которое сделал писатель-фантаст, хотя бы и в гуманитарной сфере. Когда Конни Уиллис всё это писала, ситуация с идиотами, лезущими в образование и культурную жизнь в целом, чтобы «поправить неправильное» из соображений политкорректности, была еще далеко не столь страшной, как сейчас. Но нынче она — в полный рост как у Конни Уиллис.

Нынче так много фантастики о христианстве!

Лихой. Залихватской. Завирательной. Критической. Насмешничающей. Убийственно серьезной. Люто обвинительной.

В отличие от подавляющего большинства ее авторов Конни Уиллис знает, что такое христианство.

Более того, она чувствует, что такое христианство.

О, милая христианка! Низкий тебе поклон.

Очень незаслуженно обойдены автор вниманием русского читателя. Оксфордский цикл оставил у меня очень разные, но яркие впечатления.

Книга страшного суда — не помню как вышел на нее, возможно натолкнулся в историческом паблике, но книгой я впечатлился. Очень тяжелая, объемная книга рассказывает о двух эпидемиях: чумы в средние века и гриппа в Лондоне недалекого будущего. В книге много отсылок, деталей быта и проработанное окружение помогающее погрузиться в атмосферу. Связь и взаимоотношения героев понятны, видно из за чего возникает привязанность и как она рвется. К конце Страшного суда понимаешь Антон Румату которому было сложно быть богом.

Две оставшиеся книги цикла гораздо более легкие и игривые, но при этом очень атмосферные. Любовь к деталям и живые описания помогают в погружение в эпоху. Во время чиения несколько раз ловил себя на том что изучал реальные прототипы мест и событий описанных в книге, что придавало чтению только большую вовлеченность.

Оба рамана завязаны на сложностях путешествия во времени, возникающих с ними парадоксах и темных пятнах. Подобные ходы хорошо удавались Хайнлайну в «Дверь в лето», «По собственным следам», когда во время прочтения романа история из парадоксов складывается в единую картинку.

Из явных минусов для меня — очень много нытья главных героев, учёные, профессора ведут себя как инфантильные дети и сказочные раздолбаи. Особенно этим грешит «книга страшного суда» на мой взгляд.

Просто отличная повесть-исследование о любви к книгам. О том, что книги это не только текст, но и нечто вещественное, оставляющее в памяти зацепки — какая была закладка, бумага, обложка — и, как следствие, — как, где и когда мы ее читали. У электронных изданий таких привязок гораздо меньше. Что электронный архив — хорошо, но винчестер сгорел, сервер рухнул, облако под санкциями — и где найти тот самый текст... Книга — обязательно должна иметь материальную форму. Тут, можно написать целое сочинение, почему любят книги, но лучше прочитать «Я встретил путника...».

Я очень люблю практически все творчество Уиллис, и, понимаю, что эта повесть, точно войдет для меня в тройку самых-самых лучших вещей. Как-то так.

Я долго и осторожно подходила к этой книге, несмотря на то, что тема путешествий во времени – моя любимая. Но и эпоха, и отзывы не слишком вдохновляли на прочтение, поэтому решила зайти издалека и начала знакомство с автором со второй части цикла – Не считая собаки, где речь идет про других героев в другой эпохе. Невероятно рада, что поступила именно так, потому что иначе бы никогда не прочитала чудесную, легкую, веселую и остроумную вещь – ведь мне бы напрочь отбила желание ее читать тяжеловесная, депрессивная и перегруженная Книга страшного суда.

А ведь всё могло быть иначе! Меня не особенно напрягали даже авторские замашки непременно оттянуть раскрытие очевидного с самого начала твиста и огромное количество бытовых подробностей, которыми блещет не каждый исторический роман, ведь главные герои вызывали огромный интерес. В двух временных линиях – Оксфорде недалекого будущего и далекого прошлого – мистер Даунворти и Киврин отважно противостояли моровому поветрию, каждый своему. Их действия и выдержка перед лицом ужасных обстоятельств достойны восхищения.

Но вот про жестокость критики правду пишут. Абсолютно никто не заставлял автора

Еще раздражали логические дыры и психологические несоответствия. Никто не оспаривает талант и мастерство автора, но вот с такой дотошностью к деталям еще бы фактчек бы столь же тщательно провести… В который раз убеждаюсь, что кучу крутых премий дают только потому, что книга просто занесена не в раздел фантастики, а к современной прозе, ведь в фантастике есть куча куда более увлекательных и при этом более точных вещей.

Итак, из плюсов: очень хороший текст, множество крутых философских мыслей и отлично прописанные персонажи. Из минусов: колоссальная и беспричинная затянутость, чувство абсолютной неудовлетворенности финалом, ощущение глубочайшей депрессии, куча логических и фактических дыр, чрезмерная жестокость и гиперреалистичность неаппетитных подробностей массовых болезней.

Лично я советую взять сразу вторую книгу цикла, где остались все плюсы, а перечисленные минусы почти отсутствуют (за исключением затянутости).

Совсем недавно обожглась на похожей по тематике книге – Проект Джейн Остен. Вроде те же основные компоненты: путешествия во времени от лица института экспериментальной истории (привет, Свержин!) и встреча с известными писателями. Но как же различаются произведения! Не устаю повторять, что хороший автор может интересно подать даже инструкцию по настройке стиральной машины.

Конни Уллис – определенно отличный автор! Вау, какая тонкая стилизация (не заимствование!) под Джерома и Вудхауса! Те, кто знакомы с этими писателями, несомненно получат море удовольствия. Тот же тонкий ненавязчивый юмор, те же комичные приключения (с дворецким, ничуть не хуже Дживса).

Честно говоря, я начала сразу со второй книги Уиллис, так как хотела оценить ее манеру изложения на той эпохе, которая мне ближе (плюс, все отзывы хвалили больше именно продолжение). Имхо, совершенно спокойно можно брать и отсюда, как я, потому что никаких отсылок на прошлые события или отсутствия понимания технической стороны перебросок вообще не чувствовалось.

Абсолютно завершенная и логически, и сюжетно, и эмоционально вещь. Причем, в духе Вудхауса! Только у него совсем коротенькие зарисовочки были, а тут ого-го размах! Тому, кто не готов погрузиться с головой в хитросплетения и обычаи викторианской эпохи вплоть до самых мелочей, вроде перочисток, спиритических сеансов и регламента слуг, может показаться даже немного затянутым, но лично я наслаждалась каждым предложением.

Очень большое количество отсылок к классикам британской литературы не сделало книгу ни на йоту менее самобытной, и это не ретеллинг, а действительно только оммаж. Когда фраза «Не украл, а вдохновился» может использоваться без иронического контекста. Настоящий подарок поклонникам чудесных юмористов Англии! Но и тем, кто вообще не знаком с той эпохой и авторами тех времен, есть чем насладиться (хотя тогда к стилю нужно будет чутка привыкнуть).

Сюжет, который кажется сначала предельно простым и четким, обрастает совпадениями, забавными происшествиями, неудачами и новыми непредвиденными ситуациями точно снежный ком. Пара первых глав немного долго раскачиваются, но потом до середины книги плывут по стремнине реки очень бодро, как и компания Джерома К.Джерома (даже встретив по пути прототипов). С середины же все высаживаются, и Джером отдает бразды правления Вудхаусу (сиречь, сюжет с речных приключений сворачивает на бытовые).

Ох, как же мне нравились персонажи! Все! От главного – оперативника из будущего, мечтающего лишь отдохнуть от поисков епископского пенька (не спрашивайте) под обстрелами люфтваффе в «спокойной» викторианской эпохе, до бульдога Сирила и кошки Принцессы. Даже легкомысленная Тосси и ее мать, зацикленная на подборе мужа для дочери, скорее умиляли. Эх, где же сейчас чудесные книжки в духе Остен…

Подводя итог, могу со всей ответственностью заявить, что книга относится к разряду MUST READ, потому что обладает полным набором лучших качеств действительно стоящих произведений. Не считая собаки. И кошки. Ну и юмор, юмор же! Он всегда на вес золота, а в стиле неумирающей классики – особенно! (Теперь я боюсь читать первую, менее удачную по мнению большинства рецензентов книгу автора)).

Отличный рассказ, как в нем можно было увидеть продвижение каких то феминистских идей — ума не приложу. Я бы скорее предположил, что напиши Конни Уиллис такой рассказ в наше время, отменили бы ее феминистки в один момент, уж слишком далеко за линией абсурда «линия фронта» циклисток — а риторика та же, что у современных SJW.

Да и без циклисток неплохо было бы, никуда бы не делась комедия поколений, если бы Пердита, например, решила бросить учебу чтобы заняться искусством. Или сделала татуировку ACAB. Да что угодно. По прежнему мать, скрепя сердце, признавала бы за своей дурной дочерью право свободной личности рушить свою жизнь, бабушка бы квохтала и возмущалась, какой пример она подает внучке, а внучка восхищалась своей необычной тетей и радовалась, что можно погреть уши на взрослых разговорах и не идти в школу. Ну, может ЧУТЬ ЧУТЬ не так смешно было бы, ладно.

P.S. Как можно заниматься переводами фантастики и не знать, кто такой Орсон Уэллс?

«Книга Страшного суда» Конни Уиллис появилась в моих руках сразу после публикации на русском языке. Почему-то в 2013 году я просто поставила её на полку и даже в 2020 не вспомнила, хотя было самое время. И только в августе, в шесть часов утра разбуженная радиопередачей о Средневековье, я неожиданно вспомнила о глянцевом томе с чумной гравюрой, открыла и с того момента читала каждую свободную минуту. Оказалось, если шагать с толстой книгой по улице, можно привлечь много ненужного внимания. Доброжелательного и осуждающего. Описанные в книге события тоже завязаны на взаимодействии осуждения, обвинения и безусловной любви.

Роман великолепный. Он точно не о путешествиях во времени, хотя меня поразили пророческие идеи Конни Уиллис. Так узнаваемо в 1992 описать пандемию 2020! Роман не о фантастических допущениях, не о приключениях, не о противопоставлении эпох. Он о тупиковой неизменности людей. Условия жизни ничего не значит. Вокруг могут быть промозглые крестьянские лачуги XIV века, могут сиять стерильной чистотой мостовые 2054 года, но люди будут теми же. Кто-то из них пойдет на все ради бескорыстной любви, пожертвует собой и уйдет счастливым, а кто-то до последнего будет вставлять палки в колеса, отстаивая свой шкурный интерес или стремясь испортить все, что доступно. Просто потому что есть такая возможность.

Меня очень расстроили и удивили негативные впечатления других читателей. Могу объяснить их только несовпадением ожиданий и реальности. «Книга Страшного суда» -- это тихая рождественская причта, наполненная колокольным звоном и горечью, или сказка, искаженная горячечным бредом. Это точно не развлекательное чтение и не лекарство от реальности. Скорей уж прививка от себялюбия.

Неполиткорректный по нынешним временам рассказ, сюжет которого построен на том, что между мужчинами и женщинами есть объективные биологические различия. Особенно забавно читать, вспоминая модные рассуждения о начале «постгендерной эпохи».

Феминистская проза? Да, пожалуй. Только вот основной объект если не авторской сатиры, то сарказма со стороны других женских персонажей, — это радикальная феминистка, которая во всём, что ей не нравится в окружающем мире, винит «мужской заговор». Многим нашим читателям невдомёк, что Конни Уиллис — дама религиозная и довольно консервативная, особенно по меркам современного американского фэндома. Просто она в своём творчестве старается избегать излишней, лобовой политизации.

«Даже у королевы» — один из четырёх рассказов в истории англоязычной фантастики, получивших сразу 6 (шесть) литературных наград. Заслуживает ли он такого высокого статуса? Судить не берусь. Скажу только, что рассказ весьма оригинальный, саркастический, остроумный, по-настоящему смешной, хотя написан на серьёзную тему. Да, тема корректировки человеческой физиологии не менее серьёзна и актуальна, чем вечная тема взаимоотношения полов. А какие в рассказе замечательные диалоги!

PS. Что рассказ не столько даже о месячных, сколько о конфликте поколений — так эта верная мысль уже в другом отзыве озвучена.

Роман о том, как хреново жилось до изобретения сотового телефона и немножко о чуме.

Серьезно, почти вся интрига и сюжет строится на том, что люди в середине XXI века не могут друг другу дозвониться по стационарным видеофонам. Не предвидела автор в 92 году сотовую связь. С другой стороны, предвидела пандемии в XXI веке. Странно читать о карантинах и обязательных масках в книжке из 90-х.

Вообще, сюжет бедноват и действия почти нет — героиня-историк из XXI века отправилась на машине времени в XIV век, где началась чума, и одновременно с этим в XXI веке тоже начинается эпидемия. Все это вполне уместилось бы в большой рассказ или даже небольшую повесть. Но автор умудрилась выдать толстенный роман. Как так вышло? Все очень просто — все события описываются подробно. Максимально подробно. Герой проснулся — покушал, побрился, почистил зубы, почитал газету (обязательный пересказ статей), позвонил по телефону, поговорил с одним, с другим, сходил куда-то, по пути встретил кого-то, прочитал афишу (пересказ содержания), посмотрел на витрину магазина (подробное описание) и т.д. и т.п. Однако, даже с перегрузом этих ненужных деталей читать книжку интересно. Я проглотил ее буквально за неделю.

Еще напрягает слезодавильная натужная драма. В XXI веке народ массово мрет от гриппа (хотя у всех супер иммунитет и никто не болеет даже простудой). В XIV веке от чумы мрут вообще все (даже одноногая собачка). И в прошлом и в будущем болеют максимально тяжелой формой с обязательным бредом. Под конец просто перестаешь в это верить и становится все равно. Самой чумы (то из-за чего я и стал читать) тут, кстати, не много. Она появляется лишь в последней трети книги.

Большинство героев слишком карикатурны, у некоторых характер гипертрофирован до безобразия. Под конец даже становится смешно от карикатурного и нереалистичного поведения героев.

К фантастической части вопросов не меньше. Процедура перемещения во времени тоже не внушает доверия. Все контролирует единственный оператор, кроме которого никто не может даже данные интерпретировать. Никаких строгих регламентов и протоколов. Процедура возврата вообще не выдерживает никакой критики — нужно явиться в определенное место и определенное время. Опоздал? Ну мы рандомно еще попробуем пооткрывать канал. Все равно не попал? Ну что ж, хреново быть тобой.

Можно сказать, что это роман на любителя и точно не для массового читателя.

У книги нет ощутимых недостатков и весь вопрос (оценок) лишь в том, насколько читателю интересна тема, близка подача и жанр. Моя оценка отражает мои ощущения, но это не значит, что книга не заслуживает 10 (а у кого-то и 7....ну ниже ставить качественной литературе, по моему мнению — это недалекость читателя). Мир и персонажи прорисованы так, что прям читаешь и «все видишь», эмоции и переживания постоянно присутствуют (жаль, что в основном это давящая тоска с висящей прям над головой безнадегой). Кому-то не хватит жесткости того времени, а кому-то и того, что есть много для нервов...в общем, сама книга очень достойная и качественная, а понравится (и насколько) именно Вам — надо пробовать :)

Сатирическая фантастика, сильно привязанная к времени и месту написания. Итак: начало 90-х и автор попадает по страховке с грыжей диска в обычную американскую больницу, а в телевизоре бесконечные ток-шоу от Донахью, Опры и кучи народа абсолютно не известных нам. И темы у них из начала 90-х — летающие тарелки, похищающие людей. Операция, плохое самочувствие, ток-шоу, американская медицина времен системы «оплата за услугу», когда главным стало количество услуг: ибо за каждую выставлялся счет страховой компании — все это стало основой для забавной гипотезы выдвинутой Уиллис. Рассказ — лауреат Локуса, что, наверное, подтверждает известный тезис «в каждой шутке есть только доля шутки».

Очередной эпизод, переданный Ларсу Канакуру кампианским телепатом, рассказывает о паре людей, совместно работающих на планете чересчур конфликтных инопланетян Котаботы. Они постоянно вмешиваются в дела людей, засыпая их многочисленными официальными протестами по самым разным делам. Это уже начинает действовать Пату на нервы, но неожиданно помогает ему с Джеммой выжить, когда на планете появляется боевая станция берсеркеров...

Не совсем внятный и оттого не сильно увлекательный эпизод противостояния двух человечьих эмиссаров вторгшейся извне машине-убийце. Некая сумбурность сюжета связана с маленьким секретом, который будет пояснен автором в самом финале. Желание скрыть его суть от читателя вынуждает писателя хитрить, затягивая повествование и путая карты главным действующим лицам. В итоге у них всё идет не по плану, а доверенная им миссия чуть было не заканчивается катастрофой. Спасает их уже упоминавшаяся конфликтность инопланетян. Автор как бы намекает на то, что к победе над врагом ведут не только надежно просчитанные ходы, но и даже спонтанные экспромты. Другими словами, Его Величество Случай всё же не стоит сбрасывать со счетов в таком серьезном деле, как война.

------------

РЕЗЮМЕ: история о весьма недружелюбной расе аборигенов Котаботы, что помогла двум эмиссарам человечества выстоять в борьбе против случайно забредшего на планету берсеркера. Скучноватый рассказ с очень вялым развитием событий. Наверное, автор рассчитывал, что читателю понравятся немного глуповатые инопланетяне, способные довести до абсурда любую высказанную людьми мысль.

Произведение Конни Уиллис произвело на меня очень приятное впечатление. Это тот случай, когда рассказ получился намного значительнее романа. Больше всего мне приглянулись персонажи, они действительно похожи на реальных людей, это не картонные фантики с надуманными проблемами. Автор использовал настоящую магию Рождества, чтобы удивить читателя и показать, что и в нашем обыденном, а порой и сером мире, есть место чуду. Теплой, дружелюбной фантастике.

Рассказ рекомендуются абсолютно всем, а читать его будет особенно приятно у наряженной елки перед камином или костром с чашкой чая.

Рассказ, номинировавшийся на 5 премий, и 5 раз не выигравший, причем 4 раза из пяти победителем стал Биссон с его Медведями, познавшими огонь, а рассказ Уиллис три раза из четырех был вторым. Ну, это так просто статистика. Другое дело, что эти два рассказа очень сильно перекликаются. Они очень американские. Биссон правда писал про Кентукки, а действие рассказа у Уиллис происходит в Денвере, но нам то какое дело- примерно такое же как жителю Денвера объяснять разницу между Омском и Томском...

Еще один момент — если в рассказе Биссона фантастики мало (медведи перестали засыпать зимой и предпочитают греться у костра), то у Уиллис фантастики еще меньше. Впрочем можно сказать, что её там вообще нет, но это зависит от трактовки.

Конни Уиллис вообще случалось получать жанровые премии за рассказы, в которых фантастики вообще нет — Риальто тому лучший пример. С другой стороны — объяснение очень простое, мы часто перестаём замечать чудеса вокруг. А рассказ именно об этом.

Просто, со вкусом, очень по-доброму, что роднит с Медведями.

Единственный вопрос, который остался у меня — как правильно по-русски: Сибола, Сивола или Цибола?

Хорошая повесть. На фоне любимого Уиллис Голливуда и очередного признания в любви к классическим фильмам — на этот раз к нуарным детективам 30-х, разворачивается история разоблачения медиумов, как бизнеса мошенников. Если подумать — актуальная повесть. Обезьяний процесс был почти 100 лет назад, а у моего сына в 10-м классе в биохим классе на обществознании преподаватели руководствуются историями с Рен-ТВ и повествуют, что теория Дарвина неверна, а люди гораздо более близки к медведям и свиньям, чем к обезьянам. Уиллис написала повесть в 2005м и ее больше волновало засилье экстрасенсов, а не влияние церкви на образование. Хотя конечно эти вещи дико взаимосвязаны.

А так — все легко, приятно, ромкомно (интересно есть такой термин?), как обычно у Уиллис. Хьюго за лучшую повесть года между прочим. Кстати забавно, повести у Уиллис несколько раз завоевывали Хьюго при этом не получив премию Азимовс, где были впервые опубликованы.

Ну и конечно исходя из содержания повести название будет тяжело перевести — слишком многозначно получается.

Юмористический рассказ о том как ангелы собираются сотворить еще один конец света, но только все идет не так...

Рассказ написан в 1994 году и сильно привязан к реалиям америки именно того времени. Упоминаются Саддам Хуссейн, Нэнси Рейган, хиллари Клинтон из известных нам персон, астролог Нэнси Рейган, Эми Шумер, Леона Хемсли — персоны, которые надо гуглить. Ну и демократы во главе с Клинтоном у власти, и республиканцы, которые их могут сменить. Забавно, но чтобы оценить все шутки наверняка надо было жить в США в 1994м...