Воспоминание Азимова о Гаррете с юмористической стороны его жизни. Жил с приключениями, не отказывал себе в удовольствиях.

Наверное у большинства из нас есть «мамин яблочный пирог». Такой немудрящий десерт, очень простой, очень вкусный но есть его надо не часто. Иначе очень быстро надоест. Вот это сборник как раз тот самый «мамин пирог». Простые рассказы в одном и том же навсегда застывшем формате. Несложные задачи, сложные — не пропускали редакторы. Читать можно с любого рассказа и в любом порядке. Главное выдерживать периодичность — хотя бы один рассказ день, лучше в неделю, а в идеале раз в месяц. Как они выходили в реальности. Они уютны там, нет убийств ужасов и крови. Максимум тут будет немого тайны или научной фантастики. Иногда торчат уши других авторов, навскидку опознал «Шутки старых дядюшек» Агаты Кристи, «Странные шаги» Честертона и ещё пару полузабытых рассказов золотого века детектива. Но общей картины это не сильно портит. Ну в самом деле не будете вы придираться к маминому пирогу только из-за того что у соседки тетьНины похожий пирог? А вот к кому стоит придираться так это к издательству «Престиж Бук». Ну просто отвратительный перевод и редактура. Ощущение что переводчик тупо сунул тексты в гуглоперевод и даже не вычитывал что там перевелось. Особенно порадовали «вызывающие дрожь рассказы». Перевод 2023 года, если что. мы уже знакомы со словом «триллер». Редактор( кстати , где он(с)) просто забил на свои обязанности. Если уж взялись издавать редкие книги- так делайте хорошо. А так очень смазанное впечатление получается.

Робот, который захотел быть человеком

«Двухсотлетний человек» Айзека Азимова — небольшая повесть, но с огромным смыслом. В центре истории — робот Эндрю, который создавался как обычный домашний помощник. Однако прожив два века рядом с людьми, он все больше стремится к одному: стать человеком. Это история про поиск себя, про желание обрести личность и право самому решать, кто ты есть.

Когда-то я видел фильм с Робином Уильямсом, снятый по мотивам этой повести. Он тронул меня тогда, но после знакомства с оригиналом я понял, что в книге заложено куда больше глубины. Азимов не скатывается в банальности, он задает простые, но тяжелые вопросы: что делает нас людьми? Разум? Эмоции? Способность выбирать? И может ли машина, если она обрела сознание, тоже претендовать на то, что люди называют душой?

Повествование у Азимова ясное, без лишней шелухи. Он пишет просто. Автор не разжевывает выводы, а оставляет пространство для размышлений. И это работает: чем сильнее Эндрю стремится стать человеком, тем больше задумываешься о нас самих — а всегда ли мы, люди, ведем себя по-человечески?

Очень здорово показано, как меняется отношение общества к Эндрю. Сначала его полностью отвергают, потом начинают присматриваться, а дальше уже идут серьезные разговоры о законах, морали и правах. И хотя книга написана почти полвека назад, читается так, будто про сегодняшний день. На фоне разговоров о нейросетях и роботах вопросы Азимова звучат пугающе актуально.

Особенно впечатляет контраст между техническим прогрессом и человеческими страхами. Эндрю сталкивается не просто с бытовыми трудностями, а с предубеждением и равнодушием. Но именно через эти испытания его путь становится особенно важным. Очень живо описаны и его отношения с Маленькой мисс — в них есть тепло и человечность, которых иной раз не хватает настоящим людям.

«Двухсотлетний человек» — это не про фантастику ради фантастики. Это история о душе, о поиске смысла и о праве быть собой. Книга читается легко, остается в памяти. И хотя объем у нее небольшой, по силе воздействия она ничуть не уступает толстым романам по своему содержанию и, главное, идеям.

9 из 10

Отлично!

Первоисточник идеи «Первой тройки»/«Большого космического путешествия», а так же — и рассказов некоторых зарубежных фантастов (не будем тыкать пальцем в уважаемых людей :) — таки найден!

Более того, года два-три назад я читал аналог (намного более близкий к оригиналу Азимова, чем упомянутые выше) у современного писателя, имя которого я не запомнил.

Хотя... про то, что Луна сделана из зеленого сыра — было известно еще в 16 веке :)

В общем — фраза «Весь мир — театр, а люди в нём — актёры» (с) еще сам Шекспир сказал — привлекательна для нас, людей, во все времена.

(и «Матрица», в общем — все туда же :)

Прим: о сторонниках плоской Земли в наше время я читал еще в «Вокруг Света» начала 60-х годов. Тема эта очень старая и кем-то снова вытащенная из чулана, с некой целью. Используя метод «ищи кому выгодно» — не трудно догадаться, что нужна она именно ее обличителям: т.к. выражение «сам дурак» — устарело и больше не используется :)

Наворочено в третьем томе «Основания» много всего. Например, взять продолжение той же линии-дихотомии «Технологическое и промышленное против Психологического и гуманитарного».

Противопоставление «физиков» «интровертам-психологам» вполне канонично, Азимов и был одним из тех, кто этот канон создавал в фантастической литературе. Понятны его, так сказать, намёки и на будущее преклонение мира, в котором он жил, перед экологией и природностью. Также как и известные страхи не успеть за СССР в технологической гонке.

Однако главный вопрос относительно «Второй Академии» у меня даже не этот. Есть ли примат «Психологов» над «Ядерщиками-технологами», Второй Академии над Первой своего рода надежда на торжество гуманитарности? Тут всё далеко не так просто, как могло казаться и 70, и 30 лет назад.

Сами посудите: какие-то «ораторы» (в «замужестве», вероятно, джедаи, даже одна из планет «Академии/Основания» перекочевала в ЗВ), сидя на сельскохозяйственной планете, тихо управляют вселенским историческим процессом – тянет ли это на торжество гуманитарного начала?

Больше это смахивает, лично для меня на историю с двумя «контурами» власти. Когда за внешней, формальной структурой (Первая Академия) есть тайная, сокрытая и растворённая в первой структуре организация Второй Академии. Да, кстати, и император Палпатин, помнится, в книжном том сериале (особенно в трилогии про Трауна) вроде как пытался управлять целыми космическими флотами. Аналогия, похоже, неслучайная.

О большем психологизме третьего романа серии, конечно, говорить можно. Хотя порою он превращается в ребусные игры вроде диалогов Штирлица и папаши Мюллера из известного советского сериала, что по мне совсем не плюс.

Читать по десятому разу загадки-разгадки «Вот это – Вторая Академия, нет – это!» уже не так интересно, как во втором томе. Героиня Аркадия не сильно-то «качает», в отличие от своего папеньки, разве что прочитывается один из идейный намёков этого романа – на феминизм.

Вообще же, мировоззренческая канва «Второй Академии» весьма размыта. Хотя и понятно, это были всё же 1950-е годы. Той определённости, что появится у «идеологов» в США в 1960-е ещё не было. Просто один из выводов легко напрашивается: если для могучих либеральных Галактических Империй нужны «лабиринты тайновластия», то, выходит, «там» уже тогда решили всё относительно демократии.

Но оставим идейные дебри. Главное жирное достоинство финального тома «Академии» — история окончена и окончена хорошо. Даже непутёвая Аркадия оказалась дома и не разбила отцу сердце. По каковому поводу можно отметить, что те самые «ораторы» из Второй Академии вполне годные товарищи. Равно как и сказать спасибо классику Азимову за хорошую концовку.

7,5/10*

Если Фредерик Браун в рассказе «Письмо Фениксу» даёт надежду, что человечество всё же сможет справиться и с аутоагрессией, и с ядерным оружием, то Айзек Азимов просто и без затей называет читателя тупым ослом. Подход, на мой взгляд, контрпродуктивный, и ничего кроме желания ответить «от осла слышу», не вызывает.

Трилогия об Академии — редкий пример цикла, в котором продолжение интереснее начала (обычно бывает наоборот).

Первый роман — «Академия» — основан на оригинальной сильной идее — науке психоистории, соединяющей психологию, социологию и математику. Она позволяет рассчитать вероятность будущих исторических процессов. В «Академии» учёный Гэри Селдон предсказывает скорую гибель великой галактической Империи и погружение Галактики в многовековую эпоху варварства. Чтобы спасти Галактику, сократить период варварства и дать начало Второй Империи он создаёт на краю галактики Академию (организацию и государство) которая и будет осуществлять его рассчитанный на века план.

Сильная идея, но реализовано далеко не идеально. Сухое схематичное повествование. Архаичная, во многом устаревшая фантастика.

Во втором романе — «Академия и Империя» — история несколько оживляется появлением такого персонажа, как Мул. Он мутант, его появление в принципе нельзя было предсказать. И он становится вершителем исторических событий, которые перечёркивают план Селдона.

Идеи же третьего романа — «Вторая Академия» — и реализация этих идей заставляют не обращать внимания на архаику написанной в начале 50-х книги. Здесь к сухим расчётам добавляется психологизм, герои живые и запоминающиеся. Ради третьего романа стоит прочитать всю трилогию.

«Вторая Академия» выгодно отличается от двух предыдущих романов тем, что в этом — больше психологизма. Если в первых романах была в основном сухая политика и экономика, а персонажи были очень условными людьми-функциями (кроме, пожалуй, Мула), то во «Второй Академии» герои более живые, в том числе и тот же Мул. В противовес дискретному ходу событий предыдущих частей «Вторая Академия» большей частью единая история, где главной героиней выступает 14-летняя девочка Аркадия.

Этот роман даже написан несколько иным стилем, как-будто его писал другой, более зрелый Айзек Азимов.

Вторая Академия представляет собой благую силу, которая как бы страхует Первую Академию, занимается исполнением плана психоисторика Гэри Селдона, спасая Галактику от варварства и создавая условия для возникновения совершенной Второй Империи. Но, читая роман, приходится постоянно ловить себя на мысли, что хочется болеть за противников Второй Академии. Вначале идёт борьба плохих против хороших (Мул против Второй Академии), затем — хороших против хороших (Первая Академия против Второй). И хотелось бы, чтобы эти сверхлюди-благодетели «в белых пальто» хоть раз проиграли. Но нет, всё ведь у них просчитано, всё идёт по плану, всегда они побеждают — иногда с лёгкостью, иногда прикладывая усилия и принося жертвы. Логично, правильно, но и обидно в то же время за менее совершенных людей.

«Вторая Академия» — третья по счёту книга Айзека Азимова и завершающая его основную трилогию «Академия»/«Основание». Произведение делится на две части:

* «Поиски ведёт Мул» — является прямым продолжением истории мутанта-телепата Мула (главный злодей из предыдущей книги «Академия и Империя») и показывает его дальнейшее действия по захвату Галактики;

* «Поиски ведёт Академия» — повествует о приключении девушки Аркадии Даррелл, которая своими действиями влияет на ход событий.

Но основой в обоих случаях служит поиск т.н. Второй Академии.

В отличие от предыдущих частей трилогии, «Вторая Академия» решила отойти от некоторых вещей, на которые и делался уклон, вроде как повлияют те или иные решения экономического толка главных героев (в большей степени именно экономика и влияет на всё, как и в нашей с вами реальной жизни) на социологические, технологические и политические аспекты в дальнейшем. «Вторая Академия» содержит в большей степени элементы шпионского детектива, т.к. повествование состоит из разгадывания и расследования тайн, интриг, вербовок и внедрений, попыток предугадать ходы и перехитрить друг друга. Вследствие этого больший акцент ставится на психологизме и диалогах.

Но я отмечу, что, не смотря на всё это, при чтении вся эта история с «Планом Сэлдона» и пр., начинает приедаться — на определённом моменте книга перестаёт увлекать как прежде. Да, эта книга ответит на какие-то предыдущие вопросы и создаст следующие, но уже без того запала, который я ощущал в первой книге и, пожалуй, во второй: проанализировав все три книги я понял, что для меня самой лучшей частью была первая, вторая уже была менее захватывающая, но не так критично, как третья. И, судя по отзывам остальных здесь, я не один кто это заметил. Я не знаю что не хватает «Второй Академии» дабы зацепить читателя как это было в первый раз; возможно из-за недостаточной креативности автора — поэтому и большая часть игр разумов двух Академий кажутся такими скучными (даже концовка книги не вызывает такого «взрыва мозга», как хотелось бы).

Итого. Как по мне «Вторая Академия» интересна своей первой частью про Мула и то лишь из-за желания узнать какой будет исход «Плана Сэлдона» и двух Академий; ведь не зря же Азимов заварил всю эту кашу с учёными, которые хотят повлиять на ход истории человечества в нужное русло. В остальном же развитие сюжета менее оригинальна и впечатляюща. Поэтому, на фоне других книг, — эта для меня показалась самой слабой. Но от этого «Вторая Академия» не становится ненужной книгой — её стоит прочесть ради целостности картины, заданной автором в начале всей трилогии: что-что а Азимову стоит отдать должное в его умении хитро сплетать тексты.

Второй роман из цикла об Академии рассказывает, собственно, о противостоянии Академии и Империи. В то время как Академия крепла, Империя, наоборот, шла к своему финалу, как и предсказывал Гэри Селдон. Но Империя ещё сильна, и вот, впервые в истории, она сталкивается с Академией и пытается её покорить.

Есть впечатление, что первая часть романа лучше бы подошла в качестве завершения предыдущего. А вторая часть — в качестве начала уже «Второй Академии». Как будто трилогия об Академии на самом деле дилогия, где «Академия и Империя» — промежуточная история без чёткого начала и конца.

Во второй части романа, где появляется Мул, правила игры кардинально меняются. Если раньше Академия всегда побеждала, потому что таков План и иначе быть не может, то теперь происходит то, что не поддаётся прогнозам. Когда Академия стала сильна как никогда и сама заразилась пороками старой Империи (которая к тому времени полностью перестала существовать), она, по плану Селдона, должна была столкнуться с гражданской войной. Однако, появляется более крупная проблема. Но где-то в Галактике должна быть Вторая Академия. Теперь вся надежда только на неё.

«Академия» — один из самых значимых романов в истории фантастики и начало известного цикла.

Айзек Азимов в этом романе придумал свою новую фантастическую науку — психоисторию. Эта наука позволяет используя знания о психологии больших народных масс при помощи математики предсказывать исторические процессы. На самом деле, не такая уж это и фантастика. Существуют специалисты, делающие подобные прогнозы будущего. Другое дело, что эти специалисты не столь гениальны, как учёный Гэри Селдон из «Академии», а чаще всего оказываются просто сумасшедшими конспирологами или адиозными фигурами типа Бен Ладена, тем самым дискридитируя возможность существования подобной науки.

Мир «Академии» это далёкое будущее, в котором вся галактика заселена людьми и объединена в единую Империю. Ладно, допустим, что иного разума в галактике Млечный Путь нет и люди освоили её всю. Но в Империю входит 25 миллионов миров! Даже если считать, что не все эти миры обитаемы, не получится поверить, что государственное образование с таким количеством территорий может в принципе существовать и как-то функционировать на протяжении тысяч лет, как это описывает Азимов.

Этот роман написан в 1951 году, а отдельные его главы писались в 40-е. Для того времени роман выдающийся, но сейчас он выглядит совершенно архаичным. И дело даже не в том, что герои читают газеты, а признаком научно-технического прогресса в далёком будущем остаётся атомная энергия, которая была символом прогресса для времени написания романа. На атомной энергии в мире «Академии» работает всё — звездолёты, электростанции, бытовая техника, фонарики, светящиеся украшения.

Герои в каждой главе романа разные, события глав отделены десятками лет. В основе сюжета — политические интриги и экономические операции с вкраплениями остросюжетности. Хитроумные герои, осуществляя сложные «планы внутри планов» (как в «Дюне» Герберта), преодолевают общественные кризисы. Селдон умер, но дело его живёт. И граждане Академии верят и знают, что Селдон не просто предвидел, но и запланировал все эти кризисы на пути к светлому будущему сквозь эпоху варварства, охватывающего Галактику.

Откровенно слабый цикл, особенно с учетом того, что его породил талант Азимова. Твини — раса поукровок, продукт связи землян и марсиан. Твини поражены в своих правах на Земле и являются кем-то вроде негров в США начала ХХ века. Цикл о полукровках писался в 1940, когда расовая сегрегация в США ещё не была чём-то удивительным. Но вернёмся к твини. Автор совершенно спокойно решил умолчать о подробностях, связанных с полной палитрой рас. А марсиане — это кто? Каков их правовой статус? Почему полукровки оказались в позиции презираемых? ГГ первого рассказа Джефферсон Скэнлон, впечатленный изобретательскими талантами одного из твини, назвал их будущим человечества. Однако во втором рассказе цикла мы видим сообщество твини, поселившееся на Венере, имеющие все признаки тоталитарного. Глава сообщества, будучи пожилым, передаёт бразды правления старшему сыну, ни о каких выборах речи даже не идёт. Младший сын предаётся безмятежной жизни, как и полагается принцу, в то время как вся колония активно строит подземное убежище в скальной породе. Забавно, что само строительство настолько скрытное, что поселенцы-земляне, организовавшие колонию в нескольких милях от пещеры, даже не подозревают о соседстве с тысячей твини. Чистокровные земляне почему-то описаны эдакими полуварварами, шагнувшими со страниц романов о Диком Западе. Венерианские аборигены — мультяшные амфибии с непонятыми жизненными устремлениями, решили зачем-то натравить на землян многоногих ящеров. Не могу не порадоваться, что автор все же ограничился лишь двумя рассказами.

Удивительно, но вроде бы все авторы отзывов на этот блестящий рассказ Азимова обсуждают его именно в духе рассказов о роботах, о трех законах и так далее. Между тем сам сам автор устами двух главноых героев в конце рассказа поясняет, что все логические рассуждения, которые привели детектива Бейли к правильной догадке, опять-таки можно вывернуть наизнанку зеркально отразить... и тогда опять все можно будет начать сначала. Но сам же Бейли говорит прямо, что правильный вывод сделал практически основываясь только на своем знании людской натуры. И это гениальный ход, ставящий Бейли наравне с комиссаром Мегрэ и Ниро Вулфом.

Ибо люди не меняются и вряд ли изменятся даже через несколько тысяч лет (буде просуществуют до того времени). А ученый академик

В общем, еще один шедевр короткой формы от Азимова. Впечатление от него чуть снижает лишь некоторая сухость изложения, что, возможно, и помешало большинству читателей понять скрытый (хотя почему скрытый — вполне явный) смысл рассказа.

На мой взгляд, неплохой цикл рассказов, написаных на стыке жанров НФ и детектива. Развязки трёх из четырёх рассказов роднит неспособность преступников избавиться от привычек/рефлексов, выработанных во внеземных условиях. Наверное, в этом автор немного повторяется, однако не будем судить строго, все же истории получились очень увлекательными. Рассказы объединены фигурой экстравагантного доктора Эрта, который помогает разоблачать злоумышленников. Думаю, что образ Эрта был частично списан с другого выдающегося гения детективного сыска Ниро Вульва из произведений Рекса Стаута. Оба героя разрешают детективные загадки не выходя из дома, оба на дух не переносят любые виды транспорта, и при этом оба обладают избыточным весом. Немного жаль, что данный цикл оказался столь коротким.

«Насилие — последний козырь дилетантов»

Книга «Основание» Айзека Азимова — это знаковое произведение научной фантастики, с которой начинается один из самых известных циклов жанра. Сюжет разворачивается в далеком будущем, где огромная Галактическая Империя, долгое время контролировавшая все человечество, стоит на пороге кризиса. Ученый Гэри Селдон разрабатывает необычную науку — психоисторию, которая с помощью математики и статистики способна предсказывать будущее целых цивилизаций. Понимая, что крах неизбежен, он создает проект «Основание» (в иных вариациях «Академия») — особое сообщество ученых на окраине галактики, которое должно сохранить знания и сократить время тьмы, которое наступит после падения Империи.

Книга составлена из нескольких связанных между собой повестей, каждая из которых охватывает определенный период времени и рассказывает об очередном важном этапе в развитии Основания. Это своеобразные вехи истории, и каждая глава — это новая ситуация, новые герои и новые вызовы. Сначала может показаться, что наука психоистория выглядит странной и весьма фантастической, ведь Азимов не дает точных объяснений, как она работает. Нет формул, нет расчетов — только логика, вера в науку и умные диалоги. Но именно через эти диалоги автор и раскрывает суть идеи: как можно просчитывать поведение больших масс людей, как на основе анализа прошлого строить предположения о будущем.

Чем дальше читаешь, тем меньше хочется придираться к фантастическим допущениям. История все больше затягивает, каждая повесть становится частью большого замысла. Азимов пишет очень живо, ярко, и, несмотря на большое количество научных и политических идей, книга читается легко. Автору удается написать мир, что кажется логичным, продуманным и по-настоящему масштабным.

Я бы еще отметил, как мастерски Азимов связывает между собой отдельные повести, создавая цельную картину. Поначалу может показаться, что это просто разные истории, но в какой-то момент понимаешь: все, что происходило, было не просто так. Все связано, все имеет значение. И темы, которых касается автор — власть, знание, общественный строй — не теряют своей актуальности даже сегодня, в XXI веке. Уверен, они будут звучать значимо и через сто лет.

Первое «Основание» оказалось именно тем, чего я ждал. Я очень много слышал о книге, знал, что она получила признание, и был рад лично убедиться: это действительно выдающееся произведение, способное заворожить своими идеями и ярким повествованием. Отличная фантастика, которую стоит прочесть каждому поклоннику жанра.

9 из 10

Хотел бы оппонировать тем рецензентам, кто негативно оценил этот рассказ. Да, детективная составляющая во многом хромает. Оставить тело, хотя от него можно было легко избавиться вместе с кораблем, — в самом деле, не очень дальновидно. Воспользоваться ярким бластером в темноте лунной ночи — громогласный призыв ко всем случайным наблюдателям — «Срочно сюда! Здесь совершается преступление!». Однако, воспринимаю рассказ прежде всего как фантастический, а здесь мне не в чем упрекнуть автора. За что мы любим НФ, наверное, за интересные фантастические идеи, некую атмосферу. Автор в качестве ценной добычи преступников предложил нам не какой-то минерал с причудливым названием или банальные банкноты, а весьма оригинальный объект, с уникальными свойствами — поющие колокольчики. С атмосферой, на мой взгляд, тоже все в порядке, при прочтении отчетливо рисуется мир будущего, пускай и с бумажными газетами :)

Забавный такой себе рассказик-анекдот.

Главный герой рассказа — не то жена некого изобретателя, не то сам изобретатель. Мужчина уже много лет пытается сделать какое-то открытие в сфере физики. Но он реальный неудачник. Все события в его жизни происходили так, что о его открытиях было мало известно, а сам он не привлёк всеобщего внимания. Его жена всё это время находилось с ним рядом и уже устала от его неудач. И вот очередная безумная идея её мужа видится ей снова в свете неудачи, хотя он сам свято верит в успех. Суть открытия в том что можно перемещать вещи и людей сквозь время. Исследователь решает провернуть впечатляющий фокус с самим собой, отослав себя сквозь время на 3 дня вперёд и удивив этим весь учёный свет. В помощницы он берет свою жену. Но так как она не очень верит в успех мероприятия, то своим неверием всё портит.

По ощущениям — это длинный анекдот в фантастическом сеттинге, не лишённый остроумия, юмора и интереса. Достаточно вкусная фантастика.

Очень американская фантастика о том, как колонисты вступили в противостояние с метрополией и утёрли ей нос. Истории о победе изобретательности над косностью всегда интересно читать, а когда они твёрдая НФ, тем более. В повести понравилось всё. Автор объясняет научные основы своего мира доходчиво и подробно, но не занудно. ГлавГерои «понаехавшие» не только в смысле с Земли на Марс, но сами по себе «дети разных народов». Это моя любимая деталь, напомнило старые советские фильмы с непременным участием персонажей хотя бы из нескольких союзных республик. Сюжетный ход с физиологическими отличиями масиан от землян, позволившими осуществить полёт к Сатурну, — вообще отличный. Строго говоря рояль в кустах, неожиданное решение неразрешимой проблемы, но такого высокого уровня, к какому все рояли стремиться должны.

Немного режут глаз разве что фразы героев типа «клянусь Марсом» или «ради Марса, перестаньте». Уж больно они фальшивые. Тысяча чертей, клянусь моей треуголкой. Справедливости ради, таких фраз в повести всего три, и это такой незначительный недостаток, что его даже можно счесть достоинством, потому что без него повесть была бы чересчур идеальной.

Один из тех рассказов Азимова, в котором он не смешивает жанры фантастики и детектива. Отличная короткая детективная история со вполне понятным посылом: не рой другому яму.

Можно ли главное действующее лицо рассматривать в отрыве от фоновых событий? Что важнее роль личности в истории или роль истории в личности? Рассказ хотя и немного растянут, концовка полностью вознаградит ваше терпение.

Великолепный образчик творчества Азимова. В этой повести автор, как и во многих других своих произведениях, успешно сочетает два жанра — фантастика и детектив. Держит внимание до конца. Азимов приводит много технических деталей, но в них не увязаешь, как, например, у Ж. Верна. Пожалуй, в одном бы не согласился с Азимовым, который поместил место действия на Малышке — планете в скоплении Геркулеса. Планета представлена, как идеальный по многим параметрам мир, пригодный для колонизации. Между тем известно, что высокая плотность звёзд в шаровидных скоплениях не оставляет шанса планетам на длительное существование из-за гравитационных возмущений, порождаемых близко расположенными звёздами. К тому же автор разместил Малышку возле двойной звезды, что тем более ставит крест на стабильности ее орбиты. Но если закрыть глаза на этот промах, то повесть, однозначно, рекомендуется к прочтению.

Вот уж не ожидал, что из-под пера такого мастера выйдет эдакий пустяковый рассказ. Обычно в произведениях Азимова все четко продумано с технической точки зрения, нет нестыковок и противоречий. Однако же, в данном рассказе прям режет глаз тот факт, что

В произведениях трилогии действительно неплохая атмосфера, да и читается вполне неплохо. Но при этом мир описанный жидковат, посудите сами:

- 300к учёных переехали на другую планету, проходит несколько поколений и у них уже своё государство с более навороченными технологиями, чем у империи, учитывая, что на планете толком нет ничего. А откуда у них ресурсы? А откуда у них рабочие руки в таком количестве? Учёный это не супер-инженер как у Жюля Верна в «Необитаемый остров» (upd: сплоховал, «Таинственный остров» конечно же), который незаготавливая и непросушивая древесину корабль может построить не будучи плотником. Это очень наивное представление, что учённость сама по себе приведёт к прогрессу и поможет решить любую задачу, просто потому, что если на планете нет железа, у вас не будет тракторов и комбайнов, не будет их и значит у вас 80+% населения будут пахать землю, просто чтобы прокормиться, и неважно учёные они там или где. Масса вопросов. Но допустим.

- вот значит есть «План Сэлдена» по направлению развития человечества таким образом, чтобы уменьшить последствия распада империи. Выработали его математически и психоисторически. Тут на месте психоистории должен быть фейспалм, поскольку общественная психика человека (как он в обществе себя ведёт) зависит от условий общественной жизни, а условия общественной жизни зависят от общественно-экономической формации, а экономика про управление ресурсами и интересы конкретных прослоек общества в этих ресурсах — то есть даже концептуально чепуха выходит. НО ДОПУСТИМ. Так вот математика это абстракция, вы можете придумать алгоритм, но непривязанный к конкретным данным он будет бесполезен. Можно условия свести к абстракции в виде x и y, но в ответе будет 2.5 землекопа, а не 2.5 неизвестно чего. Значит вся математика строилась на каких-то данных. На каких и откуда они взялись? В книгах об этом ни слова ВООБЩЕ, даже когда появляется Мул — мутант, которого план не мог учесть, эти учёные даже не проверили какие последствия могут быть от его появления, может он как раз и позволил бы ещё больше уменьшить период кризиса. В итоге вся основная идея одно огромное допущение, допущу и я.

- вот есть Академия, вот есть скрытая Вторая Академия. Первая является ширмой для второй, ну просто потому что если ты знаешь что есть Вторая Академия то ты можешь спутать их невероятные планы, хотя если ты не знаешь, ты точно также можешь их спутать, но это уже можно предсказать, а потому неважно. Это как так? Если вы знаете, что кто-то что-то знает, то гораздо проще контролировать ситуацию. Такой вот абсурд. Наука, основанная неизвестно на чём, отлично работает с неизвестно чем, но не может работать с известно чем, при этом Вторая Академия имеет штат сотрудников, постоянно меняющихся (человек не тыщу лет живёт), то есть людей, которые по этой же логике влияют в неизвестном ключе на выполнение «Плана Сэлдена», потому что ЗНАЮТ о Второй Академии. Хорошо, допустим.

- вот мы допустили, что основная идея книги реализуема. Хорошо. А каким образом конкретно она будет реализована? Почему иначе никак? Какой изъян в империи, что она распадётся? А это было бы ОЧЕНЬ интересно почитать и именно это больше всего и разочаровывает по прочтении трилогии. В книгах трилогии об этом ни слова, вся трилогия читается как сериал «Как я встретил вашу маму», в каждом сезоне та же песня, в том же ключе можно было ещё с десяток книг выпускать, не заморачиваясь как связать их вместе.

Сама концепция планирования развития человечества не нова. Если у вас есть наука, значит копятся знания, а знания позволяют прогнозировать последствия (будущее), а значит и пытаться избегать самые неприятные из них. И даже без науки, если человек не дурачок, он будет планировать свои действия, ожидая последствия основываясь на своём опыте. Так что убедительность «Плана Сэлдена» ограничена лишь инструментами созданными самим же автором, которые он сам же и не описал толком. При этом вся концепция в книге опирается на мракобесную конспирологию, то есть глубинно-глубинный народ/жидомассоны/рептилоиды и т.д., т.е. на небольшую группу людей, которая знает как лучше и способна управлять миром из-под ковра через манипуляции. И если допустить, что они могут промывать мозги окружающим, о чём узнаем только в третьей книге, то в рамках фантастики подобная концепция выглядит рабочей, но какой-то притянутой за уши, будто надо было высосать из пальца интригу и способ был найден. Но при этом, из-за того, что непонятно кто с чем и какими конкретно методами борется (имеется в виду в глобальном масштабе, а не промывание мозгов), совершенно непонятно о чём речь, тут есть только кривоватый рисунок идеи «План Сэлдена».

Один рецензент упомянул след от фашистской идеологии, но где он её тут разглядел непонятно, ведь автор не описал, к какому конкретно мироустройству должны придти в итоге, а то что описал отлично вписывается в каноны любого современного капиталистического государства — вооружись так, чтобы иметь возможность подавлять всех остальных, чему Вторая Академия никак не препятствовала, к слову. Да и вообще ЛЮБОЕ государство — инструмент диктатуры правящего класса, в этом его задача, если оценивать правильность мироустройства только по признаку «диктатура/не диктатура», то результаты будут зависеть только от слепоты и глупости человека, не видишь диктатуру или не понимаешь, что это такое, значит её нет. Вот так придумав за автора то, чего нет, можно придти к очень сомнительным выводам, но это не значит, что вариант невозможный, автор то промолчал. Хотя фашизм — он про открытую/прямую диктатуру (наиболее реакционных наиболее шовинстических представителей финансового капитала), для этого должны быть особые условия соблюдены в плане организации экономики страны и характере лиц, в чьих она руках, а не про какие-то там подковёрные манипуляции, о которых и идёт речь в книге, при чём в книге показано несколько другое, что в принципе пофигу фашисты у вас тут или не фашисты, главное чтобы «План Сэлдена» соблюдался, да славится имя его в веках, аминь.

В общем, данное произведение вроде о чём то, но в итоге оказалось что ни о чём. Живите с этим. Повторюсь, в целом книги неплохие, с неплохой атмосферой. Чем-то напоминает «Дюну» Фрэнка Герберта, где тоже всё в порядке с атмосферой, и тоже мир описанный жидковат.

Пожалуй один из лучших рассказов цикла «Рассказы о роботах»: и сюжет интересный, да ещё и вполне правдоподобный (кто из нас в сердцах, когда что-то не клеится, не посылал непрошеного советчика куда подальше :)), и написано просто и доходчиво, и логичность событий и поведения людей на высоте. Хотя кое о чём с Азимовым можно и поспорить — например, усекать Первый закон робототехники всего лишь для того, что роботы не мешали кому-то выполнять свою работу, ссылаясь на опасность, которой те подвергаются, думается, несколько чрезмерно. Что-то вроде стрельбы из пушки по воробьям :).

Да и насчёт позитронного мозга автор, похоже, до конца так и не определился — что же это такое? Если полноценный мозг, то не очень понятно, как в него можно вбить три закона робототехники, а если всё-таки что-то наподобие суперкомпьютера, набитого эвристическими программами, то о каких чувствах и эмоциях роботов вообще тогда можно говорить....

Хороший экскурс по истории великого города. Читается легко, материал интересен. К концу показалось, что автор устал и произведение больше перешло в вереницу имён. Хотя, казалось бы, вот тут то и можно развернуться по событиям. А может быть это просто читатель устал :-)

Генеалогическая таблица и хронология отлично дополняют книгу. Вот только к ним бы ещё не помешало указание на номера страниц, ну или на конкретные главы (примите, следующие издатели, как пожелание).

Для русскоязычного читателя, я полагаю, было бы интересным чуть более подробное освещение событий связанных с Русью.

Пару неточностей в переводе (или может даже к работе редактора, наверное, ибо пару раз фразы/предложения не совсем складывались в осмысленный текст )).

Комментарии переводчика в основном по делу и неплохо дополняют материал.

Ни детектив, ни тем более фантастика — просто математические выкладки как рассчитать сколько и когда бывает пятниц 13го. Рассказ не для БПНФ, а для сборника математических головоломок. На большого (очень большого) любителя.

Такого ляпа ещё не приходилось встречать: « В конце осени 1946 года когти немецкого наступления , которые тянулись к Москве...» Очень сомневаюсь, что это типографская опечатка (ро идее матрицы готовит издательство). Не хотелось бы обвинять Азимова в незнании истории Второй мировой войны. Склонен думать,что это вина редакторов «Престиж Бука» (судя по тому, что в книгах «Чёрных вдовцов» и «Юниона» масса опечаток и «кривых» выражений). Сам по себе рассказ (как и все остальные) трудно назвать детективом в классическом понимании. Фактически это рассуждения «на тему» — просто разгадывание загадок (в основном без криминала). Лично мне такое не нравится — фантастика у Азимова на порядки выше этих рассказов.

Рассказ хорош, но не идеями, а концептуальным переворотом: герои обнаруживают, что их цивилизация циклична и как-то связана с затмением Луной Солнца, которых там у них несколько (не ясно, как на планете появилось человечество — вероятно какие-то колонисты). Весь научный мир полагает, что вся вселенная — одна их система, но раз в тысячи лет они обнаруживают, что это не так и коллективно сходят с ума.

Многие рецезенты хвалят Азимова за подлинную оригинальность и научную придумку, но увы — историки жанра давно выяснили, что подобная идея есть у Олафа Стэплдона а романе «Создатель звезд». Там цикличность цивилизации обнаруживает инопланетный ученый (глава «Другая Земля») и находит объяснение: она связана с изменением потока излучения от соседнего звездного скопления. Прямо по идеям Вернадского, что любопытно. Так что очевидно, что сюжет просто скопирован...

Забавно, что именно такой случай произошел реально в Индии: во аремя ковидного карантина смог исчез и ночью люди увидели первый раз в жизни млечный путь. Некоторые подумали, что началось вторжение нло. Но все обошлось...

Этот роман состоит из четырёх новелл. И чем дальше, тем хуже. Первые две можно назвать проходной приключенческой фантастикой. Не то, чего ждёшь от легендарного «Основания», но наши ожидания — наши проблемы. И если честно, от этой книги я уже большего и не ждала.

В третьей один из персонажей (который раздражал меня и раньше) совершенно безосновательно решил, что есть некая опасность, и из-за этого начал вести себя очень глупо и безрассудно, пытаясь эту опасность предотвратить. Последствия плачевны. Были бы, если бы я умела хоть немного сопереживать подобным личностям.

Четвёртая часть должна подводить нас к тому, с чего начинается «Основание», но большую часть времени персонажи ходят, грустят и жалуются друг другу на одно и то же (они и в предыдущих трёх частях уже на это жаловались, но к четвёртой не осталось ничего другого).

Сквозная тема, объединяющая все четыре истории, — старение и умирание, медленная, но неумолимая деградация. Стареет Селдон, ветшает Трентор, гибнет Империя. Азимов писал это в последние годы своей жизни, ему было уже за семьдесят. Для него тема была актуальна. Но я не люблю о таком читать, мне скучно и грустно. Мне больше нравится видеть, как герои умирают молодыми в яркой вспышке, или прощаться с ними на словах «И жили они долго и счастливо». Я не хочу наблюдать, как они постепенно угасают. Возможно, я предпочла бы не знать, что в этой книге. Но уже поздно.

Достаточно неплохой рассказ. Вижу, что для многих он оказался предсказуемым, но для читателя 1957 года вряд ли все было настолько очевидно. Кто-то здесь сравнил его с триллерами Хичкока — в точку!

Хочу оставить комменатрий относительно перевода Я. Монстрова, в котром я впервые прочитал этот рассказ и он меня не зацепил. Перевод слабый! Многое опущено, нет образности и выверенности по стилю.

Просто сравните эти два абзаца в переводе Монстрова и Сосновской.

Хороший фантастический и детективный рассказ. Главный герой, очень самоуверенный мошенник, планирует новое преступление. Он хочет слетать на луну, найти там спрятанное сокровище, запрещённые колокольчики, и вернуться домой, обведя вокруг пальца полицию. Он подстраивает всё так, как будто провёл месяц в своём загородном имении и не выходил оттуда. Своего напарника он убивает, а ракету взрывает. Полиция догадывается что это он, но у них нет никаких доказательств. И лишь неприметный учёный может помочь им вывести его на чистую воду. Он анализирует поведение преступника и находит мелкий нюанс, ускользнувший от внимания полиции.

Читать было интересно!

Хочется высказаться словами классика «Позабыты хлопоты, остановлен бег, вкалывают роботы, а не человек! До чего дошел прогресс! Труд физический исчез, да и умственный заменит механический процесс.»

Так вот данная история про «серую мышь» — жену молодого перспективного специалиста, про самого специалиста, делающего карьеру в робототехники и немного скучающего в обществе своей супружницы, ну и робота — опытного образца робота-слуги, который, как оказалось, может заменить человека более чем в задуманных изначально хлопотах.

Всё это было бы смешно, когда бы не было так грустно. В описываемой в рассказе семье назревал неизбежный конфликт. Обе стороны были недовольны друг другом, но при этом прямо не говорили друг другу об этом в глаза, да и возможно не признавали это даже лично для себя, поэтому накапливаемая пассивная агрессия, рано или поздно перешла бы в стадию активной агрессии у жены и полного избегания общения с супружницей у мужа. Но судьба сложилась так, что в семье на время появился робот, и пока муж был в командировке, все волшебным образом дома поменялось. Жена из замухрышки стала вполне себе интересной дамочкой как собственно и дом в целом. А все почему? Потому-что робот взял на себя временно функции мужа, да, да.

В общем это во многом поучительная история, в которой никто из героев кроме робота не вызывал симпатию. И вообще я надеюсь, что это все-таки не наше с вами будущее, хоть и роботы так или иначе проникают в нашу жизнь, у меня вот уже дома два.

Не знаю, почему, но эта книга произвела на меня меньшее впечатление, чем «Краткая история биологии»... быть может, потому, что неприятно удивил слегка покровительственный тон автора, когда ученые прошлого что-то недоглядели или не смогли правильно объяснить. Тем не менее, это достаточно подробный и увлекательный обзор истории вопроса, очень много неизвестных мне имен, внесших весьма существенный вклад не только в науку, но и в нашу современную жизнь. И очень удивительно, что наша картина мира далеко не всегда была такой, как мы сейчас видим. И вообще, никакая это не картина, а какая-то мозаика, которая только-только начинает складываться...

«Тьма — самое противоестественное явление на свете.»

Когда-то в далеком 1941 году в одном научно-фантастическом журнале был опубликован рассказ малоизвестного на тот момент автора — Айзека Азимова. Шло время, этот текст стал классикой, а его автор — легендой. И вот спустя практически пол века Азимов решается написать роман на основе вышеупомянутого рассказа, взяв с собой в соавторы не менее легендарного Роберта Силверберга. Абсолютно не имея тяги читать малую прозу, я решила начать знакомство с творчеством авторов именно с их совместного детища — произведения «Приход ночи». Давайте разберемся, о чем же оно?

Представьте, что Вы живете на планете, которая находится в звездной системе, включающей в себя сразу шесть солнц! Что Вы никогда не видели темноты, не говоря уж о звездном небе над головой. Вообразили? Отлично! Вот Вы и перенеслись на планету Калгаш — место действия романа «Приход ночи». Действительно, для Калгашских жителей это не фантазии, а самая что ни на есть объективная реальность. Вечера они проводят в сиянии холодных и безрадостных солнц под названием Тано и Сита, утро встречают в золотом свете Оноса, а в дневное время их ласкает свет Довима, Патру и Трея. Благодать, да и только! Калгашцы знают жизнь, лишь в вечном свете солнц, инстинктивно страшась самого понятия «темнота». И только немногие из них готовы взглянуть в лицо злому року. Ведь в судьбу каждого из них врывается страшное событие, сигнализируя о конце цивилизации. Спустя более двух тысяч лет, Вселенная грозит неизбежным... Тьма все-таки придет!

«Если сделать вид, что не видишь приближения бури, авось буря и пройдет стороной.»

Поскольку перед нами — соавторство, то сложно сказать, кому из них (Азимову или Силвербергу) петь дифирамбы касательно литературного содержания. Полагаю и тот, и другой этого достоин. Восторг! Я находилась во власти происходящего от первой до последней страницы. Стиль повествования также радовал на протяжении всего произведения, прежде всего своим разнообразием — от красноречиво-детального до скромно-минималистичного. Да и сам роман оказался многослойным. Сюжет состоял из трех частей («Сумерки», «Приход Ночи» и «Рассвет»), абсолютно разных по настроению и жанру. В первой части все находятся в состоянии ожидания конца света, в последней — приспосабливаются к последствиям.

«Эта воющая орда горожан, вломившаяся в дверь — с ними была кучка Апостолов в рясах, но в массе своей это были обыкновенные люди, простые, добрые, скучные люди, которые всю жизнь занимались простыми, хорошими, скучными делами, поддерживая ход цивилизации. Теперь цивилизация вдруг застопорилась, и эти обыкновенные хорошие люди в мгновение ока преобразились в кровожадное зверье.»

Повествование романа разделено на несколько сюжетных линий, закрепленных за своими протагонистами. Геолог, психолог, археолог и астроном — каждый из этих героев раскрывает отдельную ипостась прихода темноты. Действие идет неспешно, позволяя им размышлять, мучиться, обсуждать надвигающееся и думать о произошедшем. Не поскупились писатели на описание мелких деталей — множество обыденности делает книжных людей невероятно живыми. Не спорю! По сравнению с сюжетом персонажи могут показаться незначительными. Но говорить о том, что эта книга не о людях, я не могу. На мой взгляд, именно благодаря одному из них, произведение оказалось невероятно правдоподобным. И не просто правдоподобным, скорее будоражащим. До сих пор перед глазами сцена, в которой психолог, исследующий психические расстройства людей, вызванные пребыванием в темноте развлекательного туннеля, сам отправляется во тьму аттракциона. Пожалуй, именно с этих страниц я окончательно прониклась задумкой авторов и вместе с жителями планеты Калгаш стала с ужасом ожидать неизбежного.

«Тьма — это только тьма, перемена окружающих условий. Нам она ненавистна, потому что мы живем в мире, где Тьма противоречит естеству, где всегда светит несколько солнц. Обычно на небе три солнца,бывает и четыре, а глядишь — осталось только одно, но света любого из солнц достаточно, чтобы разогнать Тьму. Тьму... Тьму... Тьму!»

«Приход Ночи» — невероятно увлекательное чтиво, как во время предвкушения трагедии, так и на страницах постапокалиптической истории с сумасшедшими варварами. Думаю, что Азимову и Силвербергу удалось нарисовать убедительную картину мира, полного недоверия, обмана, мелких предводителей, огня и постоянно растущего отчаяния. В конце концов становится очевидным абсолютное поражение людей, и даже неожиданный финал не избавляет от ощущения полной обреченности. Более того! Такое завершение мне даже понравилось — вполне жизненно: бесконечная трансформация человечества с цикличным становлением новых культур на обломках старых. Лично мне книга оказалась по душе. Возможно, это следствие отсутствия опыта сравнения — еще раз повторюсь, что не читала повесть-первоисточник. Посему говорить о том, что какие-то элементы в романе были лишними, а других не хватало, не могу. Я с нетерпением жду возможности познакомиться с другими работами авторов. Например, «Позитронный человек» или «Безобразный малыш».

Ну и немного о послевкусии. Мне было интересно и даже любопытно наблюдать в романе отголоски не только астрофизических проблем, но и философской теологии. Вместе с ними он также задевает теорию разума, исследуя тонкую зависимость индивидуума от ожидания и памяти. Поэтому в заключение хочется процитировать одного из героев, мысли которого неким шлейфом остались во мне:

«Ваш мозг устроен так, что в нем не укладывается понятие тьмы, как не укладывается понятие бесконечности или вечности. Вы можете только говорить об этом. Крохотная

доля этого уже угнетает вас, и, когда оно придет по-настоящему, ваш мозг столкнется с таким явлением, которое не сможет осмыслить. И вы сойдете с ума, полностью и навсегда! Это несомненно!»

Думаю, что надо поблагодарить Мироздание за то, что на планете Земля есть не только свет...

Книга понравилась. Классическая классика.

Сюжет (писал для себя, для освежения в памяти) может кому-то пригодится.

Хороший сборник. Конечно сами 3 закона робототехники несколько идеализированы и придётся пойти на ряд допущений. Во-первых, как сам автор и описывал, вред понятие настолько расплывчатое, что даже шум создаваемый движущимися элементами робота может восприниматься как вред слуховому аппарату человека — всё зависит от того, насколько широко мы будем трактовать данное понятие. То есть уже первый закон требует вшитые в программу ограничения применимости и это при условии, что робота обучили всем возможным способам нанести вред человеку, недостаточно просто зашить в мозги одну фразу. И это ещё без применения диалектической логики, когда вредное может быть ещё и полезным и, более того, необходимым одновременно. По контексту рассказов получается странное, робот, читающий мысли, страдает от того, что может нанести вред своими словами, но он же мысли читает, а не чувства, откуда он знает, как отреагирует человек, если его не обучали? А если его обучили этому, значит и другие роботы должны предполагать то же самое и не читая никаких мыслей, а этого в рассказах нет. Придётся допустить, что люди думают максимально конкретно, а это не так, человек может страдать или получать удовольствие от чувств, не выражая никаких мыслей вообще. Во-вторых, непонятно откуда у роботов характер возникает, например, самодовольство, автор не описал механизм возникновения такой формы поведения из-за изменения первого закона, при этом для такого поведения в мозгу должны быть аналоги нейромедиаторов (а конкретно механизм поощрения), чтобы подталкивать организм к определённому поведению, это и у людей не работает, человек может осознавать своё превосходство как факт, не выражая никакого самодовольства при этом. В-третьих, в рассказе «Логика» робот нарушает законы логики, когда формулирует изначальный тезис, а потом уже начинает применять логику опираясь на этот заведомо непроверенный тезис, это идеализм чистой воды, робот без здравого смысла и с «показушным» критическим мышлением, когда изначальный тезис критически не осмысляется. У меня этот робот сразу же обратно на завод бы поехал на доработку, но тут можно сказать, что робота специально так спроектировали, но можно и возразить, что данное поведение может легко привести к катастрофе. В-четвертых, умнейшие роботы в рассказе «Разрешимое противоречие» способны спланировать экономику всей Земли и при этом экономика капиталистическая, это как это? Суть капитализма — капитал — постоянно возрастающая стоимость, возрастает она за счёт неравноценного обмена — или кому-то недоплачивают или кто-то переплачивает или и то и то, что создаёт неизбежный дисбаланс и перетекание ресурсов в карманы меньшинства, скопление ресурсов в частных руках создаёт ситуацию, когда небольшая горстка лиц получает всё возрастающее преимущество перед другими участниками экономики и всё логично идёт к монополизации. Монополиям такие умные роботы не нужны, монополиям нужна стабильность в одном месте и дестабилизация в другом месте экономики, чтобы, с одной стороны, иметь стабильный доступ ко всем необходимым ресурсам и, с другой стороны, снизить издержки, например чтобы рабочая сила внезапно подешевела или цены выросли или конкурент попал в дискомфортную ситуацию. Ну то есть это целая прослойка потенциальных вредителей. При этом в самом же рассказе описано, что никто из организаторов уже ничего не делает, то есть мало того, что буржуи есть, так они ещё и ненужны по внутренней же логике, и у роботов не хватило мозгов перестроить экономику без этих ненужных прослоек? И это под разговоры как они эффективно оптимизируют мировую экономику, просто учитывая ненужных и вредных нахлебников в своих рассчётах. Это как при утечке электричества пытаться использовать утечку с пользой вместо того, чтобы её устранить. Также резанула идея, что мол в былые времена люди возможно были счастливее, ну да, средний возраст 95% населения (крестьян) в 18 веке был 42 года, голод раз в пятилетку (для Российской империи), болезни неизлечимые, рабство и чудовищная детская смертность — счастье. Авто таким образом делает допущение, что более простая технологически жизнь — более счастливая, но так ли это на самом деле? Ответ прост, одно необязательно будет связано с другим в конкретных случаях, просто потому что счастье это чувство глубокого удовлетворения жизнью, но можно судить о том, что в более комфортных условиях будет больше возможностей для этого чувства. При желании можно и поглубже копнуть и поругать, да смысла нет.

Хватит ругать, будем хвалить. Автор описал законы робототехники и показал какие противоречия могут возникнуть в связи с ними. Сама концепция простая, но мне, как человеку знакомому и с логикой и с программированием, было интересно наблюдать за ходом мыслей автора, к чему он подводит читателя и какие противоречия рассматривает. Я вот автора поругал выше, но он на самом деле умён и это видно, приятно читать. В общем, мне понравилось, буду читать ещё.

От чего-то мне с Азимовым не везет. Конечно, фантастика — не самый любимый жанр, но некоторых авторов все же надо читать, не зависимо от любви к жанру.

Далеко-далекое будущее. Космолет «Три Г.» летит на исследование планеты Троя в системе двойной звезды Лагранж, где погибли все до единого поселенца от неизвестной эпидемии. Что могло с ними произойти? Атмосфера? Как на Земле. Дикие животные? Там нет хищников. Поселенцы сошли с ума? Возможно, но не главная причина смерти. Вирус? Нет, в этом отношении всё чисто. Так что же?

Пока исследователи морщат лбы, стараясь понять, что произошло, между ними шныряет (другое слово не подобрать) Марк Аннунчио, воспитанник Мнемонической Службы. Его основная задача — помнить всё и всегда, даже если он не понимает какие-то факты, но в какой-то момент у него должно произойти озарение, а вместе с тем — новый взгляд на привычную ситуацию. Для Марка — это первый выход в большой мир. поэтому он часто ведет себя как маленький ребенок, часто скандалит и капризничает, мешает исследователям работать. Интересно, получится ли у него решить загадку гибели поселенцев?

Слабоват рассказ для Азимова. Очень поверхностный, а герои карикатурные: вот этот прям Злой Злодей, а этот Благородный Ученый, готовый пожертвовать собой. Очень странно, что Харман вообще выжил после взрыва ракеты. Вокруг пожгло и ранило десятки людей, а у него всего лишь царапины и ссадины. Зато мне хоть стало понятно откуда взялось современное слово «Тренды», типа вкусы толпы, как маятник качаются от одного к другому. История не плоха, но от Мастера ожидаешь чего-то покруче.

Человек всегда стремился к свободе... и к бегству от неё. Эти противоречивые стремления всегда раздирали человечество и раздирают до сих пор.

Отказ от свободы манит нас. Да, ценой отказа от свободы становятся чьи-то страдания, но ведь лес рубят — щепки летят! Однако история и этика подсказывают, что отказываться от свободы опасно и преступно. Ибо «власть развращает, а абсолютная власть развращает абсолютно», «дьявол начинается с пены на губах ангела, вступившего в бой за святое правое дело», «счастье всего мира не стоит одной слезы на щеке невинного ребёнка», «благими намерениями вымощена дорога в ад» и далее по тексту. Но все это почему? В конечном счете потому, что вершители судеб мира в таком сценарии — те же люди с теми же слабостями и пороками, что и простые смертные. Мы бы, может, и рады были доверить неограниченную власть одному человеку или группе лиц, но умом понимаем, что человека, готового распорядиться ей ко всеобщему благу, попросту нет и быть не может. Разум и мораль, итак, вынуждают нас стремиться хотя бы к частичной свободе.

И тут на сцене появляются роботы. Их невозможно развратить, ибо они лишены амбиций, честолюбия, страстей. Они не могут употребить власть во зло, ибо они не ведают стремления ко злу. Они запрограммированы на то, чтобы служить человеку. Более того, даже во имя служения человеку они физически не смогут никого убить, покалечить, изничтожить: помешают три закона робототехники. Впервые в истории из всевластия может НЕ родиться вседозволенность, а «омлет удастся приготовить, не разбив яиц». Основанная на абсолютной власти и абсолютном безвластии утопия в первый раз имеет шанс НЕ превратиться в антиутопию. А значит, привычные доводы сердца и ума, которыми мы доказываем самим себе необходимость хоть бы и несовершенного народоправия, неожиданно перестают работать.

Это будет решающее испытание для человечества — но, в отличие от прочих испытаний, мы даже не сможем определенно сказать, каков должен быть «желаемый» его итог. В какой степени свобода является естественной человеческой потребностью, а не уступкой рассудку? Если свобода перестанет являться необходимым условием для предотвращения зла и уменьшения страданий — нужна ли она нам?.. Будем ли мы жаждать ее в отсутствие рациональных доводов в пользу ее наличия?.. Желать возвращения утраченной свободы, если за этим воспоследует та самая слезинка ребенка, — это зрелость или мальчишество?.. Или же без даже такого эгоистичного и в чем-то в таких обстоятельствах аморального стремления к свободе человек попросту не может быть в полной мере человеком?..

Рассказ Айзека Азимова, хоть и не совершенный с чисто литературной точки зрения, дает, однако, возможность задуматься над этими и многими другими вопросами.

«Я — робот» — это сборник рассказов, объединённых рамочной историей про журналиста, которая вносит в книгу нотку печали, но не даёт ей ничего важного.

Зато зато сами рассказы хороши. В каждом из них головоломка. Герои сталкиваются с неожиданным поведением робота, которое им нужно понять, чтобы суметь этого робота использовать. И очень интересно ломать голову вместе с испытателями и робопсихологами.

Здесь разум и логика преобладают над моралью, но раздражающе капризных персонажей нет. Все люди заняты своим делом или преследуют свои интересы. И не сказать, что они совсем уж не раскрыты, хотя, разумеется, львиная доля внимания достаётся не людям, а головоломке.

Рассказ-эксперимент — и это чувствуется. Юмор вышел несколько искусственным, акцент на странных семейных и внесемейных отношениях, явно делающий оммаж в сторону детективов тех лет, тоже как-то не слишком пложительно характеризует героя. Впрочем, положительная характеристика — это не то, что должно быть обязательным. Главное, чтобы было обаяние, а его тут так же не слишком много.

Особенно плачевно дело обстоит с расследованием. С одной стороны, есть смешные моменты, когда все подозреваеые находятся под веществом (или делают вид) и несут всякую околесицу. Тут вопросов нет. Но то, как главный герой «раскрывает» дело — такая простота и незамысловатость, что ее даже не скрыть легковесным и не самым выдающимся юмором. Мужское либидо — это, конечно, сила, но уж слишком цирковыми реакциями на рассказ о горячей дамочке разоблачить преступника, который был настолько хладнокровен, что не реагировал ни на экстремальную ситуацию, в которой находился, ни на человека, который, как он точно знал, пришел его разоблачать... Нет, неубедительно и ужасающе банально.

Конечно, возможно, это слишком серьезный подход к прочтению откровенной литературной шутки. Но далеко не все знакомы с историей создания произведения и будут ориентироваться только на то, что у них перед глазами. И оно — сероватое, пошловатое и натужноюморноватое. Даже не смотря на то, что это аж сам Азимов!

Ну, конечно, в этом рассказе есть к чему придраться, вероятность, что разговор у астронавтов зашел бы о червях — близок к нулю, что на корабле оказался скафандр нужного размера, что он потом понадобился в решающий момент и что на корабле оказался заяц — тоже. Нереальное сочетание, но Азимов построил всё четко, каждая подробность необходима, лишних нет. Есть завязка, развитие и развязка, чего не хватает многим рассказам сейчас. Так что это отличный рассказ, немного ученический, построенный по схеме, но уже чувствуется мастерство. Перечитывая его спустя много-много лет, я вдруг понял, что помню два эпизода. Я давно уже забыл сотни других рассказов, но этот помню. Ну и, конечно, иллюстрации Макарова, которые сопровождали публикацию в ЮТ, великолепны.

С детства считала, что продолжение, дописанное другим автором — это уже не то (да, сейчас у меня есть контрпример, но он не в счёт, это другое, вы не понимаете).

А ещё существует время, по прошествии которого всё, что было когда-то сделано тобой, сделано другим человеком.

Суммируя эти утверждения (и добавляя немножко чисел из моего жизненного опыта), получаем, что если продолжение написано хотя бы лет через десять-пятнадцать после основной книги, оно написано другим человеком, а это уже не то. Даже если имя на обложке то же самое. Это не часть цикла. Это фанфик (что не означает автоматически, что он плох, но тем не менее).

Азимовская «Прелюдия к Академии» — это фанфик. Это ни в коем случае не часть того самого легендарного «Основания», получившего «Хьюго» как лучший цикл всех времён. Это лёгенькая приключенческая история про молодого Гэри Селдона и его поиски того, не знаю чего.

Очень сильно раздражает то, что персонажи ведут себя, как капризные эгоцентричные подростки. Так, будто весь мир им должен, будто любое мировоззрение, любые взгляды и традиции, отличные от их собственных, абсурдны и не имеют права на существование. Меня мясные-то люди, так себя ведущие, бесят, но книга, в которой подобное поведение подаётся как норма, — это гораздо хуже.

Герой путешествует по локациям, в которых обитают люди разных культур. В одной из них всё хорошо, в остальных — плохо. Они не просто другие, самобытные или странные. Они именно плохие, неправильные, порочные. И чтобы мы сразу поняли, что люди там живут неправильно, нам в сцене знакомства первым делом показывают их омерзительный внешний вид. Потом мы узнаем, что в этом обществе женщины не имеют никаких человеческих прав, что все там фанатично религиозны, что там разгул бандитизма и страшно выходить на улицу без ножа, или что к умеющим читать относятся с презрением. Но первое, что должно вызвать в нас неприязнь к этим людям и их общественному укладу, — их табу на волосы или требование всем мужчинам носить усы, но брить бороду. Я-то, наивная, думала, что нужно наоборот: сначала показать общество привлекательным, а потом вскрыть «гнильцу». Но нет. Пусть отвращение читателя основывается на внешности персонажей, а не на их человеческих качествах, а вопиющее социальное неравенство осуждается не само по себе, а из-за того, что оно принято у людей, неприятных на вид.

В каждое такое общество герои попадают на положении среднем между гостями и беженцами. И каждый раз начинают качать права и требовать, чтобы с ними обращались, как им хочется, невзирая на правила и традиции приютившего их общества. Уважение к окружающим? Банальная вежливость? Нет. Персонажи Азимова не будут общаться с другими вежливо и уважительно. Но они будут громко требовать уважительного отношения к себе.

Есть попытки рассуждать об устройстве общества на конкретных примерах, но какие-то очень слабые и наивные.

И очень уж кринжовые разговоры о сексе.

Но ворчать и придираться я могу долго, а читала всё-таки с удовольствием.

Галактический летописец Нарон занят составлением списка цивилизаций, достигших последнего уровня развития перед их вступлением в Галактическую Федерацию. Когда ему сообщают о человеческой цивилизации, он тоже вносит ее в список кандидатов, но тут же вычеркивает... Не нужно ходить к бабушке Ванге, чтобы понять суть этого поступка. Все открытия, которые люди делали на протяжении своей истории, в первую очередь применялись для того, чтобы совершенствовать оружие, а не орудия труда. Та же палка, с помощью которой одна обезьяна научилась сбивать с пальмы финики, легко могла быть переделана в дубинку, которой так удобно вышибать мозги из ближнего своего. В дальнейшем такая метаморфоза вошла в правило, обусловив изначальную агрессивность человеческой расы. Сегодня мы вовсю используем энергию ядерного распада, но продолжаем летать в космос на керосине. Зато можем тысячу раз подряд уничтожить всю жизнь на планете! На пользу населению идет только треть всех открытий и изобретений. Разве это не парадокс? С таким отношением к прогрессу далеко не улетишь! Мы даже свой естественный спутник освоить не сумели — чего уж тогда говорить о далеких звездах! Не хочу выглядеть пессимистом, но скорее всего мы дальше Луны не улетим, ибо непременно перессоримся и уничтожим сами себя. Так что Нарон прав: до Ригеля людям точно никогда не добраться.

------------

РЕЗЮМЕ: разъяснение по поводу бесперспективности человеческой экспансии в космос. И всё же хорошо, что в Солнечной системе только одна из планет населена разумной расой! Будь их две, точно бы передрались между собой.

О самом романе в отзывах сказано достаточно. Но вот у меня претензии к издателю в лице «Эксмо». Я давно заметил, что это издательство грешит большим количеством опечаток, но ещё и при этом допускает большое количество ошибок в тексте. Трудно сказать, вина в этом переводчика или нет, так как читая книгу в электронном виде можно наткнуться у одного и того же переводчика на разные варианты текста. Конкретно в этом романе в переводе (на языке оригинала таких несуразностей нет) были допущены следующие грубые ошибки:

1. Центр Галактики отнесён от Солнца на расстояние 300 тыс. (!) св. лет. А в оригинале (и на самом деле) — 30 тыс. св. лет.;

2. Процентное соотношение диоксида углерода в главе 17 отмечено в 1000% (!), как такое вообще возможно? А в оригинале ок. 1 тысячной процента.

Стоит также обратить внимание и на тот факт, что роман в издательстве несколько обрезали, просто удалив части текста.

MultiVAC — исполинская вычислительная машина, выполняющая не только статистические подсчеты, но и пытающаяся даже предсказать будущее. Для этого ей, правда, нужна информация о каждом проживающем на планете человеке. Доставкой которой занимается целая армия гражданских служащих. Прогнозы машины чрезвычайно точны, так что никто не осмелится поставить их под сомнение. Поэтому в совете контроля и управления поднимается самая настоящая паника, когда машина сообщает людям о грядущем и величайшем за последние годы преступлении... Это, конечно, не рассказ об очередном «роботе зари», но всё же про искусственный интеллект — точнее, про связанные с ним проблемы. Уже сегодня мы наблюдаем явно положительную тенденцию внедрения вычислительной техники во все сферы нашей жизни: нет практически ни одной отрасли, в которой бы люди не использовали компьютеров. Особенно это заметно в информационной сфере и сфере доставки почтовых сообщений: здесь компьютеры взяли на себя львиную долю работы, практически оставив человека не у дел. Не менее велика их роль в области кинопроизводства и музыкального творчества. С каждым новым годом сфера использования компьютеров расширяется, а область применения «ручного» труда — во столько же раз сужается. Так что совсем не кажется фантастикой то, что Азимов описал в своей новелле. Если людям когда-либо удастся создать искусственный разум, он возьмет на себя ВСЮ основную работу человечества, потому что выполнит ее быстрее и безошибочнее. Ну а насчет прогнозов сказать на самом деле не так-то просто. Поскольку любой прогноз — это обычная вероятность еще не свершенного события. Оно может произойти или нет — иного не дано. Надежно угадать можно только самые явные тенденции, которые управляются математическими или физическими законами. А вот социальные прогнозы — пока самая ненадежная вещь из всех имеющихся. Даже исину будет очень непросто сделать в этой области хоть что-то значимое. Впрочем, автора беспокоят не сами прогнозы, а реакция самой «мыслящей машины» — будет ли ей по вкусу подобная работа или нет? Ведь любой интеллект должен иметь свое собственное мнение на этот счет! Писатель уверен, что в этой ситуации даже искусственный интеллект будет вести себя так же, как и обычный человек.

-------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о той великой роли, которую будет играть искусственный интеллект в будущем. А также о его собственном отношении к навязанной человеком обязанности.

В рамках пропаганды семейных ценностей, данный рассказ, вне всяких сомнений, несравнимо лучше какого-нибудь «Бумажного зверинца» Кена Лю.

Но сам «Мой сын — физик» от этого не становится менее примитивным, наивным и слащавым.

Впрочем, от заказного рассказа для рекламной кампании завода электроники особого качества ждать и не приходится.

Молодая пара супругов едет в Нью-Йорк на поезде, вспоминая по дороге свое недавнее прошлое. Ибо познакомились они совсем случайно, встретившись в одном трамвае. Решив пофантазировать на эту тему, они задались вопросом: а что было бы, если эта встреча не состоялась — удалось бы им тогда соединить свои сердца?.. Даже не знаю, к какому жанру отнести данный рассказ — к фантастике (ибо там присутствует таинственный прибор, позволяющий заглядывать в альтернативную вселенную) или мистике (ибо герои рассказа не просто видят свое нереализованное прошлое, но и реально ощущают его на себе). В любом случае, история эта далеко выходит за рамки обычного, давая нам возможность оценить тот загадочный и непостижимый рок, который люди зовут судьбой. Автор уверен, что если встреча двух сердец была предопределена, то никакие обстоятельства не смогут ее отменить. Не получилось встретиться в трамвае? Тогда получится встретиться на дружеской тусовке. Не получилось и там? Ну тогда точно выйдет в пригородном поезде! Главное ведь не сами обстоятельства, а то, что мы чувствуем в своей душе. Если там нет никакого отклика — встреча пройдет незаметно и никаких последствий для будущего не вызовет. А если он появился, незачем задавать глупый вопрос: «А что было бы, если..?»

---------

РЕЗЮМЕ: почти мистическая притча о мудреных путях, которыми часто ходит наша собственная судьба. Пути могут быть очень мудреными, а вот их конечная точка, как правило, весьма четко определена.

Замечательный рассказ, умный и достаточно ехидный.

Был прочитан мной в «Искателе» еще в 1969 и запомнился раз и навсегда.

Уже будучи взрослым, смог оценить не только фантастическую составляющую (весьма оригинальная идея, не помню аналогов), но фактическую (тонкости и специфику взаимоотношений между людьми науки :)

Пересказывать сюжет (пусть даже и с закрытыми спойлерами) смысла нет — рассказ надо просто прочитать, он того стоит.

Ну маленькое такое дополнение: школа несет людям знания (для того, чтобы у них не было лишних вопросов :), университет — дополнительные знания (необходимые для успешной работы по специальности).

А вот дальше все намного интереснее — у ученых есть намного больше вопросов, чем ответов, и картина мира для них не столь однозначна, как для школьников и студентов.

Конкретно по данной теме — никто точно не знает, что такое масса (и неразрывно связанное с ней понятие «вес» :)

Есть только теории на этот счет (если что — теория, это всегда только версия чего-то. Если она согласуется с наблюдениями — теория считается верной (относительно :) Если же наблюдения начинают расходится с теорией — обычно меняют теорию).

(просто читаем новости, связанные с научными исследованиями, на протяжении лет так 50 :)

Так что у фантастов есть полное право на свою собственную версию физики, так кто его знает, могут и угадать :)

Во времена моей молодости о книге с таким названием не слышал ни один рядовой любитель фантастики (хотя Азимова в СССР печатали часто).

И только к самому концу перестройки (1991) в продаже появилась маленькая такая (по размеру) книга с названием «Основание».

К тому времени я был уже знаком с «Космическими течениями» и мир «Основания» я воспринял как прямое продолжение «Течений» (про «Гальку в небе» (именно так :) и «Звезды как пыль» я уже знал — они упоминались еще в «Технике-Молодежи» 60-х годов. Но самих книг не было еще в доступе).

И начав чтение «Основания» я тут же осознал, что читаю великую (в жанре фантастики :) книгу.

Там было замечательно все — и гибнущая империя (напомню, читал я ее либо в 1991, либо в самом начале 1992) и психоистория (в которой замечательно угадывалась комбинация из «научного коммунизма», МЛФ (истмат) и политэкономии).

(сам автор, до известной степени, был нашим человеком и явно интересовался такими вещами. Да и его родители, наверное тоже)

В общем, аллюзий на текущую реальность было полно и книга была точно ко времени и к месту.

(и да, вечно живой Селдон — это все к тому же :)

Плюс в книге была описана встреча торговцев с имперским линкором, в котором однозначно можно было угадать имперский же Звездный разрушитель. Поскольку дата написания «Основания» была уже нам известна — вопросов «кто у кого» не возникло в принципе :)

Сама идея создания «Основания» как такового и его резервной копии была хороша и основательно продумана — к ее целесообразности вопросов не было (угу, КНР и Куба, что-то в этом есть :)

А вот чуть позже началось: вначале я увидел книгу Азимова с названием «Академия», и (Интернета как реальной возможности еще не было) первоначально решил, что это что-то новое. Но это был всего лишь новый перевод Основания (и, на мой взгляд — менее удачный). А еще потом мне попалась в руки книга с названием «Фонд» :)

Это было впервые в моей практике (у «Дюны», например, есть множество переводов, но само название книги не менялось).

Пришлось купить еще два издания (тактика издателей оказалась верной :)

Ну а потом пошли продолжения, увы, менее удачные, за исключением истории с Мулом.

Ну и совсем печально стало тогда, когда к миру Основания автор белыми нитками пришил своих вечных роботов.

Это было совершенно напрасно (именно что натягивание совы на глобус)

Но первые книги никуда не делись (да и не денутся никуда, так как история с возникновениями и падениями империй вечна).

P.S. За время моей жизни мне неоднократно приходилось попадать из прошлого в будущее (самым что ни на есть естественным порядком :) — и я имел возможность воочию заметить, как представления о будущем (или критические оценки предсказаний прошлого) кардинально менялись с течением времени.

Не стоит оценивать далекое будущее с уровня технологий 2025 года — все еще поменяется тысячу раз, и то, что сейчас кажется устаревшим — может оказаться вполне приемлемым в будущем (ну как стали грампластинки сейчас :) — в какой-то новой форме и с дополнительными функциями. Вот, например — бумажные книги... :)