Несут нас вверх ракеты-ноги,

Шипя в малиновом огне,

Как жалко, что прикрыли «боги»,

Бордель последний на «Луне»,

Мы прочь уходим от орбиты,

На встречу новым небесам,

И все же мыслями обвиты,

Грустим о ножках милых дам,

Как встретит нас бездушный космос,

Найдутся ли для нас огни,

Земли, где моряки утонут,

Зарывшись в сладкие холмы!

Лазарус Лонг, играл в «пинг-понг»,

Играл, играл и черным стал,

А через пару тысяч лет,

Он снова стал белей чем снег:)

Ах, Вудро! Бойкий мальчуган,

Он ранен был и ранил сам,

Он от звезды летал к звезде,

И чуть не в каждой был …изде,

Он торговал и воевал,

Он даже президентом стал,

И вот однажды плут решил,

Что видел все, что много жил,

Что больше он не хочет знать,

Что будет дальше, так сказать,

Не проходил омоложенье,

И тихо ждал конца «движенья»,

Но позабыл старейший Член,

Что не один, что нужен всем,

Что восемь тысяч его жен,

Создали множество племен,

И благодарные потомки,

Хотят услышать побасенки,

О похожденьях Старика,

Их легендарного Отца,

Чья хитрость, храбрость и расчет,

Говардианцев в Путь ведет,

Через невзгоды и ненастья,

Туда, где ждут покой и счастье,

На этом свете, не на том,

И потому, увы, облом,

Никто не даст подохнуть старцу,

Плуту, герою-ординарцу,

Омоложенье ждет героя,

И не видать ему покоя!)))

Это книга из другой эпохи, когда люди смотрели с открытым лицом в своё будущее, которое неизбежно связывалось с космосом и грядущей поступью человека к иным планетам. «Space, the final frontier», эти слова были произнесены в опенинге сериала «Star Trek», вышедшего в середине 1960-х, и хорошо отображавшего эту устремлённость к звёздам. Звёзды давали надежду на дальнейшую жизнь, люди осознали, насколько невелик их зелёно-голубой шарик, и их надежды на будущее были связаны с бескрайними просторами галактики. Сложно считать Роберта Хайнлайна апологетом оптимизма в научной фантастике — в 1950-е у него выходили мрачноватые «The Puppet Masters», история об инопланетном вторжении, политический памфлет «Double Star», «Starship Troopers», эдакий гимн милитаризму. Я бросил читать его больше 10 лет назад, мне кажется, что это во многом не мой автор, однако настала пора вернуться к нему, и проверить, что изменилось за последнее десятилетие.

«Time for the Stars» представляется хорошей иллюстрацией оптимистическому духу эпохи, от него даже пахнуло производственной советской фантастикой. На Земле, в общем и целом, царит мир, народу развелось слишком много, и в космос устремляются корабли-разведчики, прокладывающие пути к новым мирам... Для того, чтобы описать этот сюжет, он делает несколько допущений.

Чуть позже Хайнлайн поднимет тему «корабля поколений» в «Orphans of the Sky», однако не в этом случае — его ракетные разведчики имеют стабильный и пластичный социум, который позволяет, несмотря ни на что, сохранять стабильность и порядок на борту. Он ограничил экипаж несколькими сотнями людей, у которых нет ни минуты на праздный образ жизни, и которые, в общем-то, не скреплены обоймой железной дисциплины, которая в долгосрочной перспективе будет губительной. Конечно, Хайнлайн обожает военных, и субординация для него святое, но он умудряется находить разумный баланс между железной волей командира и уступками коллективу, у которого есть свои желания и стремления. Помятуя о судьбе «Авангарда», вряд ли автор был настолько высокого мнения о человеческой породе, однако его оптимистический настрой — налицо, он искренне верит, что все беды между людьми можно преодолеть путём разума и компромисса.

Мне кажется, именно идея путешествия к звёздам, открытие новых миров и жажда приключений и открытий являются движущей силой романа, телепатия, свойственная протагонисту, постепенно уходит на второй план. Наиболее спорный концепт романа — телепатия, но здесь Хайнлайн может сочинять всё что угодно, поскольку вся эта теория остаётся за гранью науки, и сам факт мгновенного обмена мыслями между близнецами (а потом уже и их родственниками) можно оставить на его совести (спишем на парадоксы квантовой физики). Корабль, движущийся с субсветовой скоростью, перемещается не только в пространстве, но и во времени (примерно тогда же был написан классический рассказ Владимир Савченко «Навстречу звёздам»), и это могло бы стать основой для тяжёлой драмы, ведь близнецы, находящиеся на корабле, оставались юными, а их братья и сёстры проживали полноценную жизнь. Но эту мучительную дилемму Хайнлайн не стал возводить в сюжет, драмы не вышло даже из встречи нашего героя со своим престарелым братом, хотя межпоколенческий конфликт между двумя разновозрастными близнецами мог бы быть куда как увлекателен. Автор старается быть оптимистом во всём, и его протагонист не только возвращается домой, но и сразу получает всё, и, что самое важное — надежду на счастливое будущее, которое, как и раньше, устремлено к звёздам.

В итоге — приятный, симпатично-наивный роман, немного пафосный , с толикой юношеской бравады. А может, просто в наше безвременье оптимизм кажется неуместным и глупым?

Как и многие романы Хайнлайна, это произведение крупное по объему, однако его содержание можно кратко пересказать всего парой фраз. В данном случае, речь идет об искуственном человеке, обладающем сверхспособностями, что делает его и физически, и интеллектуально по многим параметрам превосходящим обычных людей. Тем не менее, главная героиня романа, чудо-женщина Фрайди, легко выполняющая опасные задания, которые, возможно, и не каждому супермену по плечу, мечтает о простом человеческом счастье. Только надо бы заработать на это счастье побольше денег и вовремя улизнуть от коварных заказчиков. Простые идеи о том, как тяжело приходится в обществе «не таким, как все», автор зачем-то подает в обертке космического приключения. Но ни боевика, ни триллера здесь нет, и, если в первых главах еще можно рассчитывать на высокую динамику и неожиданные повороты сюжета, то вспоследствии становится очевидным, что «Фрайди» — по жанру, скорее, социальная драма, причем с медленным темпом повествования и чрезмерным количеством второстепенных персонажей, многие из которых, что называется, «на одно лицо».

Наипервейшее из художественно-литературных творений, написанных будущим великим фантастом в тот период, когда он 23-летним мичманом служил на авианосце «Лексингтон». Рассказ принадлежит <скорее> к шпионско-приключенческому жанру, и, хотя шибко оригинальной назвать главную его интригу язык не повернётся, однако – демонстрирует нам богатство фантазии и здоровое чувство юмора у молодого офицера-моряка, специалиста по радиосвязи.

Завязка сюжета: курсант военно-морской академии США, радуясь предстоящему свиданию с невестой и прекрасной весенней погодке, громко насвистывал весёленькую мелодию при омовении в общественной душевой, чем и привлёк внимание дежурного офицера. В качестве наказания за дисциплинарный проступок молодой человек вне очереди был назначен вахтенным на этот самый субботний день…

По объёму текста рассказ небольшой, компактный. Центральный персонаж – это во многом сам автор, № 5 по успеваемости в своём выпуске, но из-за многочисленных дисциплинарных нарушений «задвинутый» на 20-е место. Реальному гардемарину Хайнлайну судьба не предоставила шанса проявить героизм в противостоянии <…>

Сугубо литературные достоинства данной истории крайне сомнительны: «вещица» получилась наивной до примитивизма, слегка «картонно»-шаблонной. Но (!) – интересненькой, динамичной, по-доброму юморнОй.

Для истых фанатов РЭХ рассказ весьма интересен ещё и с той зрения, что в качестве невесты главного героя – по имени Мэри Джин – здесь с 99%-ной вероятностью описана первая жена писателя, самая таинственная <для широкой публики> из трёх его супружниц. Известно лишь, что с Элинор Ли Карри автор сего произведения был знаком ещё со школьной скамьи; в момент написания рассказа уже с год, как был заключён брак (оказавшийся недолговечным!); и никаких совместных снимков молодых супругов либо не сохранилось (как и качественных фото самой Элинор!), либо они попросту недоступны…

Как бы то ни было, будучи офицером и джентльменом, Хайнлайн тут рисует героиню рассказа как нежное, «изящное видение в бело-голубых тонах» ©.

Русскоязычной версии текста, насколько знаю, <пока> не существует. Широко известный в узких кругах переводчик-энтузиаст, скрывающий своё имя под псевдонимом, давно <хоть и вяло!> выражал намерение когда-нибудь взяться за эту работу, но, как говАривал гениальный поэт, «… обещался, а доселе не собрался» ©!

(кстати, не в первый раз за ним подобное замечается!..)

Дочитала «The Puppet Masters» великого, но совсем не ужасного Роберта Хайнлайна. Кто из любителей фантастики, что-то да не читал либо в сборниках, либо точечно у этого писателя? Странно, что мне это книга попалась только сейчас, потому что тысячи историй в будущем вырастут на основе идей из этой книги. Они станут клише или классикой, кто как назовет. Имею ли я право считать книгу из-за этого немного скучной и предсказуемой? Никакого, но все равно считаю)

Кроме всего прочего в этой книге видна культурная «накипь» того времени, тут и там проскакивают сексизм, клюква разной степени кислости, непоколебимый авторитет власти. И не смотря на это, одна идея, и один диалог в книге меня заставил задуматься:

Тишина разума, возможность больше никогда ничего не решать, сбросить все настройки мозга, которые эволюция выводила век за веком, оставляя потомство у более любознательных и изобретательных представителей нашего вида...для кого-то это может прозвучать вполне утопично. Автор немного не докрутил линию этой истории, лишь обозначив отношение главного героя к таким людям, а мне кажется сюда было бы можно подвести больше философского подтекста. (Вспомнить хотя бы Матрицу, где люди лежали в капсулах, пребывая в некой симуляции идеального стабильного мира, при этом будучи просто источником энергии для машин)

Тем не менее, это добротная история с хорошим финалом, что еще нужно человечеству в 2024?)

Может не поняла, но кажется такой одой предпринимателям, способным решить любую проблему. Эдакие решалы даже. Понятно подтрунивание над алчностью, но оно какое-то беззубое и местами даже хвалебное. Идеей не сильно впечатлилась. Но вопрос чья собственность идея или изобретение думаю достаточно актуален.

Давно такого двойного сюрприза не встречал. Первый это название рассказа, принятое на ФЛ. Кто-то, называющий себя переводчиком, знает английский на два балла, а выбравшие этот вариант для страницы ФЛ, рассказ не читали. Неприятно писать отзыв на рассказ, названный здесь в результате ну, прямо таки демонстративно глупо. В русском языке есть слово «травелог», что означает рассказ о путешествии, путевой очерк. И я пишу отзыв на рассказ «Человек, который путешествовал слонами» и, к сожалению, приходится писать его на этой странице. Герой рассказа никогда в жизни ничем не торговал. Он и его жена только путешествовали, играя в путешествующих слонами. TRAVELED значит путешествовал.

Второй сюрприз это очень прозрачное указание в финале на место, где Джон гуляет по ярмарке и ест сахарную вату за счёт фирмы. И сосиски собаке за счёт фирмы. Типичный американский халявщик, всю жизнь мечтавший о жизни бесплатной, не имевший ни дома, за который надо порядочно потрудиться, ни детей, которые могли бы обойтись ещё дороже. И в загробном мире ему кажется, что его покормят даром. Где-то Джон работал, вероятно, кем-то не особенно нужным, и не смог даже купить в кредит автофургон (да и зачем им фургон? складывать покупки? так они с Мартой покупателями были только потенциальными). И не на этой ли теме (теме отсутствия детей) они с женой окончательно свихнулись? Какая ферма, какие кролики — это же вкалывать надо до седьмого пота! Лучше путешествовать ... слонами! Финансирование «заслуженного отдыха» Джону такую возможность давало, если не нужно было платить за бензин.

Патриотический пафос рассказа просто бросается в глаза, он слишком красочен, приторно-навязчив. И... фальшив. Это не что иное, как насмешка над пустой видимостью американского благополучия, апофеоз которого тоже ведь разворачивается во всей красе там же — на том свете.

Хайнлайн оказался хорошим пророком в своём отечестве.

Настоящую же Америку (ту, что на этом свете) он очень красочно и совершенно другими цветами расписал в повести «Странная история мистера Джонатана Хога». Эти строки звучат, как реквием.

В технической части ужасно устарело.

В плане характеров персонажей тоже всё плохо —

какие-то несовместимые понятия, будто автору понадобился злодей, и заодно он хотел мелочно уязвить презираемый тип людей, в результате получилась глупость.

Непродуманный сырой материал.

Хьюберт Фарнхэм (Фарнэм), спасаясь вместе со своим семейством от атомной бомбардировки в собственном бетонном бункере, по воле рока переносится на 2000 лет вперед, в будущее. Поначалу жизнь в новом Эдеме его радует и вдохновляет. Но довольно скоро оказывается, что в этом раю живут другие люди, обладающие способностью превращать в ад чужую жизнь...

Сразу скажу для тех, кому лень читать длинные отзывы: это далеко не лучшее произведение американского мэтра от фантастики. Во-первых, слабоват его сюжет. Самая интригующая его часть связана с ничем не подтвержденной гипотезой о разрыве пространственно-временного континуума в эпицентре ядерного взрыва. От первого применения ядерного оружия прошло не так много времени, его физика для многих оставалась «тайной за семью печатями», в силу чего все гипотезы были не более, чем сюжетами для фантастических произведений. По гипотезе Козырева, разрыв пространства происходит только в звездных ядрах, где достигается температура в 20 млн градусов и давление в сотни миллиардов атмосфер. А в эпицентре термоядерного взрыва хоть и бывает жарче (до 200 млн градусов), зато давление редко превышает 60 мегаПаскалей (менее 600 атмосфер). Так что континуум должен устоять. Во-вторых, приключенческая составляющая в сюжете практически сведена к нулю: произведение представляет из себя «роман в диалогах», причем диалоги в основном посвящены социальным проблемам взаимоотношений людей. Единственная «изюминка» заключена в необычном устройстве общества будущего: массовом преобладании «цветных» рас перед «белыми», патриархальном укладе власти, чем-то напоминающем цинский Китай, только без традиционных семейных ценностей, а также делении людей на Избранных (которым можно абсолютно всё) и их слуг (которые живут в рамках чрезвычайно жёстких правил). Правда, подобная структура вызывает у привередливого читателя сильные сомнения: высокие технологии не могут быть совместны с варварством в быту (например, поеданием себе подобных). Посмотрите, хотя бы, на современных детей, не мыслящих своего существования без «навороченного» смартфона. Это, что ли, образец дикости? В-третьих, образ главгероя слишком уж негероический — скорее, занудный, деспотический и аморальный. Он легко изменяет жене, практически на ее глазах соблазняя стороннюю девушку (которая потом от него рожает детей), а также угрожает своему сыну смертью, если тот не будет во всём слушаться «папочку». В глазах американца подобное поведение выглядит просто запредельно-абсурдным! Кроме того, как оказывается в дальнейшем, он совсем не способен построить семейное счастье, ибо лишен всякой разумной интуиции, зато чрезвычайно честолюбив (хотя и утверждает обратное). Из подобных людей получаются только тираны и негодяи, а вовсе не «отцы семейства«! Финальное унижение Хью лишь только подчеркивает его статус откровенного неудачника: он теряет ВСЮ свою семью и вынужден начинать практически с самого нуля. Чтобы понять всю его неполноценность, сравните этого «героя» хотя бы со знаменитым Робинзоном Крузо. В-четвертых, основу произведения составляет с десяток «роялей», не имеющих ничего общего с реальностью. Главный негодяй Понс отчего-то признает Хью почти что равным себе и во всём ему потакает, хотя ничего ценного взамен от него не получает (обучение игре в карты я таковым считать не могу при всём желании). Также вопреки традиции, героя не кастрируют, не наказывают, не мешают организовывать свое дело и не препятствуют его встречам с другими людьми (в т.ч. — любимой женщиной). Даже попытку бегства прощают! Разве так поступают с рабами? Сравните подобный бред, хотя бы, с биографией Спартака! В-пятых, роман явно пресыщен эротизмом в самом худшем своем проявлении — садо-мазохизме. Сначала нам демонстрируют неверность мужчины своей женщине, потом показывают две отвратительные сцены родов (кошачьих и человечьих), которые занимают объем целой главы, а «на закуску» — акт поедания молоденьких девушек своим хозяином! Даже не знаю, как подобное комментировать... В-шестых, в произведении очень много ошибок и неточностей, которые говорят о невнимательном отношении автора к подобранному материалу. Например, никаких «арабских букв» в природе не существует: весь т.н. «арабский алфавит» на самом деле представляет из себя транскрипцию только СОГЛАСНЫХ звуков, а гласные имеются только у евреев — самой радикальной ветви арабской расы. Да и с агрессивностью советских коммунистов автор тоже не угадал: ядерного оружия они так и не применили за всё время своего правления — на подобное были способны только те самые капиталисты, образ жизни которых писатель так решительно защищал.

Словом, размах у писателя был кониный, а удар получился комариный. Отметить его роман хоть в чем-то у меня не выходит. Просто не верится, что этот же человек когда-то написал «Пасынков Вселенной» и «Звездный десант»... Думаю, гурманам фантастики стоит пропустить это его творение, чтобы не испортить себе обедни.

-----------

РЕЗЮМЕ: история фантастического путешествия простого американца в далекое будущее, в котором правят бывшие рабы и угнетенные. Если уж и выбирать что-либо сходное по сюжету, пусть это будет «Бак Роджерс в 25-м веке».

02.02.2024. Дверь в лето. Роберт Хайнлайн. 1956 год.

Гениальный инженер и изобретатель Дэн Дэвис живет со своим котом Петронием в Калифорнии в 1970 году. И вроде бы все идет к американской мечте. Есть бизнес, приносящий доходы и где Дэн занят своим любимым делом, есть обожаемая девушка, на которой со дня на день он должен жениться, есть надежный компаньон, по совместительству неплохой менеджер, занимающийся всеми организационными вопросами, и в конце концов, есть кот. Но в один из дней Дэвис теряет все вышеперечисленное, а кроме того, погружается в заморозку на тридцать лет.

Первое, о чем хочется предупредить нового читателя, не стоит обращать внимания на обложку с котом (а именно в такой обложке книга мне попалась), настраивает она совсем не на то, что происходит в книге.

Теперь же, что касается произведения. В романе очень образный и легкий слог, книга читается приятно и быстро, порой даже возникает ощущение, что сидишь и слушаешь рассказ старого приятеля о его приключениях. Множество описанных мелочей не вызывают антипатии и не отталкивают, а лишь дополняют картину происходящего. Крайне живым вышли начало и конец книги. Герои тоже получились неплохо, при прочтении описания их изображение не трудно представить. И это касается не только протагониста, от лица которого ведется повествование, но и других действующих лиц. Так же у Хайнлайна занимательно удалось показать семидесятые и двухтысячные несмотря на то, что писалось это в пятидесятые. Да, хватает и странностей, но лишь читателю, для которого все эти времена уже прошлое.

Хотелось бы отметить и отрицательные моменты в романе. Приключения главного герой порой напоминают поведение сферического коня в вакууме. Слишком просто ему удаются многие моменты в его родном времени.

В будущем дела обстоят так же. Так же поражает катастрофическая наивность, но одновременно и невероятная везучесть Дэна Дэвиса. С везением тоже все интересно, если что-то может пойти по наиболее удачному сценарию, все почти точно пойдет именно так.

Подведя итоги, можно сказать, что Дверь в лето хорошее фантастическое приключение старой школы, но читать его все же желательно в подростковом возрасте.

7 Петрониев из 10.

Для начала нужно прояснить – я не фанат Хайнлайна. Не трогают меня все эти скафандры, десанты, двери в лето, чужаки и т.д. На мой вкус лучшее связанное с именем Хайнлайна произведение – «Звездный десант» Пола Верховена, который скорее идеологическая антитеза к первоисточнику, а не прямая экранизация. Но что поделать – на вкус и цвет все фломастеры разные. Оттого «Нам, живущим» оказалась у меня совершенно случайно – эту книгу на Новый год мне подарил человек, не слишком знающий мои вкусы, да и не слишком разбирающийся в фантастической литературе. Но что поделать, пришлось читать.

И честно говоря, чтение получилось такое себе. Как понятно из послесловия, это первый полноценный роман автора, который он даже при своем изрядно прокачанном навыке продавать книги не смог никуда пристроить. В итоге роман дошел до нас исключительно по воле случая, и для фанатов это, наверное, огромный праздник, а я же вполне понимаю, почему «Нам, живущим» никто не захотел издавать в конце 30-х – начале 40-х.

В первую очередь – это не художественная литература в общепринятом смысле слова. Да, здесь есть некий зачаток сюжета (даже не сюжет!), который необходим сугубо для того, чтобы нанизать на него цикл авторских лекций. Главный герой, Перри Нельсон – типичный попаданец, погибнув в автокатастрофе попадает в мир будущего, из 1939-го в 2086-й. Как? Почему? Автора, главного героя, да и всех остальных персонажей это не интересует. Все быстро смиряются с тем, что человек из прошлого переселился в тело человека из их времени. Ни врачи, ни учёные, ни политики, никто не пытается разузнать, как произошло это чудо, будто такое случается в 2086 году каждый день. Разумеется, Перри Нельсон у нас суровый военный, мужицкий мужик, ведь иначе попаданец – не попаданец, любой писака с Автор.Тудей знает это золотое правило. Беда только в том, что главный герой оказался не в прошлом, а в будущем, поэтому решать, как обустроить СССР... ой, то бишь США, ему уже не доведётся. Зато Перри расскажут, как США обустроили без его участия. Максимально подробные и обстоятельные экскурсы в политику, экономику и социологию будущего составляют примерно 95 процентов книги. Википедия любезно сообщает, что в конце 30-х Хайнлайн активно, но безуспешно пробивался в политику, так что, видимо, «Нам, живущим» – это что-то очень личное. Несостоявшаяся политическая программа или что-то вроде того. Но это политическая программа для США сороковых годов, так что не совсем понятно, чем эта книга может приглянуться случайному современному читателю из других стран. К тому же, по какой-то причине автор решил описать события крайне недалекого (на момент написания романа) будущего, расписав возможные судьбы реально существующих политических деятелей. Разумеется, ничего не угадал. Единственное, что можно записать в удачные прогнозы Хайнлайна – создание Евросоюза. Правда в его книге это произошло лет на 50 раньше, чем на самом деле. В романе Евросоюз распался в 70-х, тогда как в реальности был собран только в начале 90-х. Без американоцентричности не обошлось – по сюжету книги к началу XXI века Европа сама себя уничтожила в войнах и сейчас представляет собой замкнутую аграрную систему чуть ли ни с феодальным строем, куда возвышенные либеральные элои из США 2086-го года стараются не соваться.

Экономические теории автора выглядят любопытнее, чем политические прогнозы. Даже интересно наблюдать, как Хайнлайн крутится ужом, пытаясь придумать такой строй, в котором все получали всё, в котором не было богатых и бедных, но при этом чтобы это оказался не тот самый ненавистный автором коммунизм. Без «веерной раздачи средств» от государства, разумеется, не обойдётся. Как и без пресловутого социального рейтинга. Партия выдать всем миска риса и одна кошка-жена, как пишут в этих ваших интернетах.

Кстати. Насчёт кошки-жены. Перри Нельсона, внезапно оказавшегося в будущем, спасает Диана, девушка-танцовщица, которая по непонятной причине начинает нянчиться с ним, везде таскать с собой и даже влюбляется после пары дней, проведённых вместе. Причём, в этом прекрасном мире будущего, несмотря на декларируемый либерализм частной жизни (как то: повсеместный нудизм, отсутствие регистрируемых государством браков, свободная любовь, открытые отношения) роль Дианы в повествовании по большей части заключается в том, чтобы приносить главному герою еду, ходить голышом и сексуального его ублажать. Когда ближе к финалу романа Перри Нельсон осознаёт бессмысленность ревности и моногамии и помимо Дианы укладывает в кровать ещё и свою медсестру. В итоге на следующее утро он просыпается в постели сразу с обоими девушками. Ведь он же такой классный! Это, кстати, ещё одно золотой стандарт для попаданца, о котором известно всем на Автор.Тудей.

В положительные стороны «Нам, живущим» как правило записывают то, что из этой книги в дальнейшем выросло чуть ли ни все остальное зрелое творчество автора. Тут сложно не согласиться. Необходимость служить в армии, чтобы голосовать перекочевала в «Звёздный десант», свободная любовь и нудизм – в «Чужака в чужой стране», Неемия Скудер, фанатик-проповедник, рвущийся к власти – в «Если это будет продолжаться...». Наверняка что-то еще тоже, но, как я уже говорил в самом начале, я не знаток и ценитель творчества автора, поэтому на этих аналогиях мой ассоциативный ряд и закончился.

Кому я могу посоветовать «Нам, живущим»? Сложно сказать. Для фанатов попаданческой литературы, какой является эта книга по формальным признакам, здесь слишком мало приключений, слишком много политики и экономики. Любителям многословных лекций здешние идеи могут показаться устаревшими (как-никак, роману почти 90 лет!). Ценители красивого языка или захватывающего сюжета тоже не найдут для себя ничего интересного. Наверное, только ценители творчества автора припадут к первой книге Хайнлайна с тем интересом, на который рассчитывали наследники писателя, издавая этот ранний, так и не пригодившийся никому текст, чтобы узнать, наконец, с чего начинал их кумир.

По старой памяти думала, что это рассказ. Оказалось — целый роман; то, что подростком проскальзывалось взглядом и не сохранилось в памяти, составляет основную часть книги.

«Звёздный зверь» целиком посвящён вопросу ксенофобии у людей 1950-х годов в США. Эта тема лишь завёрнута в фантастическую обёртку, но американские проблемы сквозят везде, начиная от таких высоких технологий будущего, как штопание носков, заканчивая безбожно устаревшей моралью, когда женщина должна заниматься домом, даже если она пытается выпендриваться и строить из себя сурового юриста. Очень много внимания уделено судебному процессу в США. Текст просто перетекает от одной американской детали жизни к другой. То, что вместо дедовской двустволки у местного фермера в руках базука «убийца танков» времён четвёртой мировой, не играет вообще никакой роли. Столица всея космической Федерации расположена, разумеется, в Северной Америке (и там же — департамент по связям со всем внеземным, включая все инопланетные цивилизации). Первые межзвёздные перелёты совершены американским кораблём, и американец привёз будущую возможность для дипломатического контакта с развитой внеземной цивилизацией сверхживучих существ. В департаменте по всему внеземному сидят африканец, китаец, русский-с-нерусской-фамилией и прочее разнообразие, но средоточие сюжета — в руках американцев. И так далее.

Произведение интересно с историко-культурной точки зрения (в том числе как предтеча современной космооперы типа Stellaris), но вряд ли будет ценным вне своего времени и государства.

Потифар Брин — математик и настоящий почитатель статистики. Читая сообщения в прессе и слушая теленовости, он раскрывает определенные тенденции в развитии человеческого общества. Они очень настораживают его, ибо утверждают, что поведением людей что-то (или кто-то) управляет, делая из них слепых и послушных марионеток. Только вот с какой целью?.. Старые, как мир вопросы. Почему общество развивается в данном направлении, а не в каком-то ином? Кто или что устанавливает его законы и правила? И, самое главное, к чему это может в итоге привести? Писатель намекает, что тенденции нужно искать именно в бессознательном поведении, ибо оно не зависит от нашего разума и воли — значит, может считаться объективным. Интерпретировать полученные факты совсем не просто. Если количество нудистов во всём мире значительно выросло, значит ли это, что во столько же раз упала общественная мораль? Или же дело в том, что у людей во столько же раз снизился инстинкт самосохранения? А если верно второе, то что в этом виновато — улучшение условий жизни или же снижение уровня разумности людей? При втором ответе имеем первые симптомы деградации личности, с которыми явно нужно бороться, чтобы не выродиться в примитивных дикарей. И, кстати, почему лемминги так стремятся к массовому самоубийству, как только их популяция испытывает огромный прирост? Они же неразумны! Неужели, имеется некий природный механизм, регулирующий подобное равновесие? Или же множество этих зверьков обладают тем, чем не обладает каждый в отдельности — т.н. «коллективным разумом»? А теперь подумайте и ответьте на простой вопрос: почему те же выводы нельзя применить и к человеческому обществу? Что, если мы такие же марионетки, за ниточки которых кто-то постоянно дергает, вынуждая нас делать строго определенные телодвижения? Что, если мы тоже обладаем «коллективным разумом»? Если это действительно так, то автор прав: статистика покажет нам все явные и неявные тенденции. Главное, чтобы кто-то озаботился теми же расчетами, что провел герой повести. Однако, у меня большие сомнения по поводу этого: люди ОЧЕНЬ не любят определенности, хотя она смогла бы обеспечить им более сносное существование. Наверное потому, что знание не только облегчает нам жизнь, но и угнетает наш разум.

------------

РЕЗЮМЕ: настоящая ода статистике, показывающая истинную силу ее предсказаний. Только вот станет ли нам легче от того, что мы узнаем точное время своей смерти?..

Билл Айзенберг столкнулся со странным огненным шаром ... и оказался в еще более странном месте, чем-то сходным с прозрачным аквариумом. Он не понимает, как тут оказался и — самое главное — зачем. Тем более, что тот, кто это сделал, не спешит показываться на глаза, точно чего-то ждет от своего пленника... Судя по всему, я читал сокращенный перевод Полуэктова в одной из книг серии «Клуб Золотое Перо», ибо история Айзенберга резко заканчивается официальным сообщением о его смерти, за которой следует тонкий намек на существование еще одного земного вида разумных существ. Возможно, так действительно лучше, поскольку оставляет читателю обширное поле для фантазирования по поводу финальной разгадки. Одни ли мы во Вселенной и на Земле? Что, если мы ищем своих «братьев по разуму» не в том направлении? Космические просторы явно не созданы для тесных контактов между звездными обитателями. Но хорошо ли мы знаем ту планету, на которой живем? Две трети ее покрыто водой, поэтому ускользает от нашего внимания. Если глубина превышает 200 метров, для нас это всё равно, что поверхность иной планеты — добраться до этого места так же сложно, как и слетать к звездам (даже если ты сам Жак-Ив Кусто). Археологи до сих пор не смогли найти развалины древнего Тартесса, хотя его приблизительное местоположение известно хорошо — недалеко от устья реки Гвадалквивир. А всё потому, что город покоится на морском дне: в стародавние времена часть береговой полосы испытала значительную депрессию (возможно, вызванную гибелью Атлантиды), и город фактически исчез из всех древних хроник. Несмотря на его близость к «цивилизованной» Европе, археологи так и смогли до него добраться, чтобы произвести свои раскопки. Чего уж тогда говорить о более глубоких местах Мирового океана! Даже имея целый рой спутников над головой, мы по-прежнему ничего не знаем о морском дне (кроме, конечно, того, что оно существует). Если б там была развитая цивилизация, как это утверждает известный паранорм Эрнест Мулдашев, мы бы о ней практически не догадывались. Так что выводы героя рассказа Хайнлайна отнюдь не фантастичны, хотя он и пытается обосновать их цитатой из Библии. Возможно, он так же прав, утверждая, что наши «братья по разуму» могут и не считать нас разумными, воспринимая как своего рода «золотых рыбок» из аквариума. Вы же не будете считать разумными своих домашних любимцев! Хотя временами они ведут себя очень даже разумно: достаточно вспомнить, как кошка вызвала пожарную охрану в горящий дом, а собака привела милиционеров к своему хозяину, которому стало плохо после прогулки. Как говорил поэт, «лицом к лицу лица не увидать: / Большое видится на расстояньи...» Возможно, нам и действительно нужно улететь куда-то на Луну, чтобы оттуда увидеть то, что всегда находилось у нас перед глазами...

----------

РЕЗЮМЕ: рассказ-проблема, вскрывающая вопиющую слепоту человеческого разума на собственной планете. Разве можно говорить о каком-то искусственном интеллекте, если мы толком не смогли изучить даже свой собственный?

В исследовательской станции на Плутоне началась эпидемия смертельно-опасной лихорадки Ларкинса. Поскольку заразившиеся проживут без медицинской помощи не более 18 дней, командование флотом принимает решение направить к станции факельный корабль, развивающий более высокую скорость. Но и перегрузки при этом растут почти что в геометрической прогрессии. Сможет ли кто-нибудь из пилотов выдержать 10 дней при 3,5-кратном ускорении?.. В 50-е годы космические корабли еще не летали, но математические основы для подобного полета уже были составлены. Так что к указанным в рассказе цифрам не придерешься. Единственное, чего автор учесть не мог, так это пределов человеческой выносливости. В самые первые годы казалось, что невесомость будет сводить космонавта с ума. Поэтому корабль Гагарина был полностью автоматизирован на случай безумства пилота: каждые 10 минут последнему приходилось отвечать на весьма простой вопрос, чтобы отключить эту автоматику. Если б ему это сделать не удалось, автоматика посадила бы корабль в экстренном режиме. Но случилось-то как раз обратное. Непосредственно перед посадкой не сработало несколько пиропатронов, отделявших приборно-агрегатный отсек от посадочного модуля. Из-за этого условия спуска сильно изменились, и в отдельные моменты перегрузка достигала 10g! Правда, длилась она недолго, но значение всё равно впечатляет. А героям Хайнлайна придется лететь при втрое меньшем значении, зато и намного дольше. А длительные перегрузки тем и опасны, что ничем их не компенсируешь. Предложенный автором гидробассейн (точнее, гидрокапсула) поможет чисто психологически: нагрузку на сердце он всё же снять не сможет. Поэтому первый отряд космонавтов так долго тренировали на центрифуге, стараясь развить у них сопротивляемость к перегрузкам. Пожалуй, только Терешковой это не особо помогло: женский организм оказался более уязвимым перед такой вот напастью. Но определенный «иммунитет» космонавтам всё же выработать удалось. От перегрузок погиб только Комаров, чей спускаемый аппарат ударился о землю в результате отказа посадочной системы. Но то была явно аварийная ситуация. Поэтому лично мне кажется слишком уж сомнительной смерть пилота от перегрузок при ШТАТНОМ полете. Тут автор явно и намеренно драматизировал ситуацию, чтобы показать все сложности и опасности профессии космического пилота. Это сегодня на орбиту доставляют совершенно неподходящих для данной профессии людей — лишь бы у них денег в кармане было нужное количество. А в 50-е годы казалось, что летать в космос могут только специально-тренированные люди. И подобные рассказы «о будущем» заставят современного читателя иронично улыбнуться: выходит, что и великие ученые прошлого тоже были отнюдь не безгрешны в своих прогнозах!

------------

РЕЗЮМЕ: хроника непростого по своей физике полета через всю Солнечную систему на двухместном спасательном корабле. Одна жизнь взамен трехсот возможных — оно того стоило.

Правительство США получает ультиматум от некой враждебной страны: если оно не будет выполнять ее требования, 38 американских городов будут уничтожены взрывами ядерных бомб. После того, как Кливленд превратился в радиоактивную пыль, все поняли, что это вовсе не блеф. Так что же — смириться и идти на поклон к террористам? Или же привлечь к делу всех известных Пентагону экстрасенсов и телекинетиков?.. Идея рассказа, конечно, оригинальна, но не в такой степени, чтобы склепать из нее потрясающую историю. Скорее, небольшой (но ключевой) эпизод другой истории. Но автор решился на отдельное повествование, поскольку был очень впечатлен гибелью Хиросимы и Нагасак в результате атомной бомбардировки: кое-кто из американцев воспринял ее не как спасение, а как преступление. Хайнлайн решил показать своим читателям «обратную сторону» подобной акции, превратив в подобие хиросим более трех десятков американских городов. Как бы спрашивая их: «Будете ли вы после этого считать применение ядерного оружия правомерным?» Ответ, конечно, очевиден: любая беда становится очевидной, если она происходит у тебя под боком. А вот с увлекательностью ничего не вышло — слишком много в сюжете сумятицы и неопределенности. А читателю нужен «драйв» и полная определенность. Взять хотя бы «чужое правительство». Сам термин весьма неконкретен: за ним может скрываться как извечный противник США — СССР, так и самые натуральные марсиане! А раз это не указано, то уже не так пугает и напрягает нервы. За развитием событий читатель следит, скорее, чисто автоматически, чем увлеченно — ему интересно не само действие, а его результат. Единственное, о чем рассказ заставит задуматься, так это над тем, что любое оружие — это преступление, какими бы тезисами не оправдывалось его применение. Так что по основной сути это не фантастика, а просто один из возможных прогнозов реального развития событий, вызванных наглой американской политикой. Так сказать, взгляд стороннего игрока в ролевые игры.

-----------

РЕЗЮМЕ: сказ про то, как люди со сверхспособностями в очередной раз спасли Америку от уничтожения. Писатель утверждает, что они вовсе не супермены, так что ошибок не избежать. Вопрос заключается в том, не станут ли эти ошибки фатальными?

Весьма длинное и неровное произведение. Что будет чувствовать человек, который живет неограниченно длинное время? Причем он вовсе не бессмертный, его вполне можно убить, он может умереть в результате несчастного случая, он может даже умереть от старости, если вовремя не пройдет омолаживающие процедуры. А если пройдет реювенилизацию – то будет опять молодым. И если проводить такие процедуры регулярно – вот вам и бессмертие по сути. Но омолаживается сугубо тело, память, чувства и прочее остается прежним. Таким образом, у человека получается вполне достаточно времени для всего, в том числе и для любви, хотя само понятие любви при этом становится несколько другим. Все произведение – по сути набор новелл о любви, правда временами весьма специфической. Больше всего понравилась история о Диком Западе на далекой планете, пожалуй, она была самая душевная. Интерлюдии же между этими новеллами показались нудноватыми. Поэтому только 6.

В продолжение знакомства с творчеством замечательного американского фантаста Роберта Хайнлайна прочитал роман «Есть скафандр – готов путешествовать». Мне он понравился несколько меньше, чем прочитанный ранее «Туннель в небе». Все-таки поздновато я взялся за этот роман – в подростковом возрасте он, думаю, понравился бы мне несколько больше. Тем не менее, несмотря на подростковую направленность, присутствуют в нем и проблемы более интересные для взрослого читателя. О них подробнее далее.

Главный герой, Клиффорд (Кип), – шестнадцатилетний подросток с необычной мечтой. Он хочет ни много ни мало – полететь на Луну. По характеру Кип очень напористый, целеустремленный и самостоятельный. Немалую роль в этом сыграл его отец – в прошлом выдающийся учёный, а ныне примерный семьянин. Он с детства учил Кипа добиваться всего своим упорным трудом. Чтобы попасть на Луну, необходимо отлично учиться, за что юноша и берется с необычным рвением. Он самостоятельно учит физику, высшую математику, языки и прочие сложные, но необходимые, предметы, которые, к сожалению, не изучают в обычной школе. Однако для поступления в колледж нужны ещё и деньги, поэтому Кип устраивается в аптеку на подработку. Тут ему предоставляется интересная возможность выиграть в конкурсе полет на Луну, и Кип со всем рвением хватается за этот шанс. К сожалению, выиграть он не смог, но стал финалистом и получил утешительный приз – самый настоящий скафандр. Было очень интересно наблюдать, как Кип изучает необходимую литературу в попытках отремонтировать и даже улучшить свой приз. Ему это удается, и однажды, прогуливаясь по полю в скафандре, он ловит сигнал бедствия от неизвестного космического корабля. Ответив на призыв, Кип оказывается похищен космическими пиратами. Так начинается его космическое приключение.

Чем отличается роман Хайнлайна от стандартной подростковой фантастики, так это твердой научной составляющей. Да, это не просто развлечение для детей, а самая что ни на есть твердая научная фантастика. Исследованиям и самообразованию Кипа посвящена немалая часть книги. Думаю, юным читателям она может показаться излишне затянутой, но мне было очень интересно об этом читать. При этом написано не заумно, чему способствует яркий выразительный язык. Есть проблема – Кип старается ее решить, и чаще всего ему это удается. И причина этому не пресловутая удача или рояли в кустах, а упорство юноши, которому могут позавидовать многие взрослые. Мне очень понравилась идея, что полет к далёким галактикам – это не счастливое стечение обстоятельств, а результат упорной работы. Если бы Кип не работал так над улучшением скафандра, он бы не принял тот сигнал бедствия и не попал бы на космический корабль. По ходу сюжета находчивость и решительность не раз спасали ему жизнь и помогали выбраться из самых опасных передряг.

Еще одна интересная мысль романа – это критика современной американской системы образования. В разговоре с отцом Кип понимает, что все его школьные знания никак не подготовят его ни к поступлению в колледж, ни к реальным жизненным проблемам. Как преподаватель, сам я понимаю, что наша система школьного образования, как бы ее не ругали, имеет ряд преимуществ перед американской. По крайней мере наши дети уже в школе получают немалый багаж знаний в области естественных наук. Про высшее образование лучше не упоминать – там все не так безоблачно. Эта система заметно устарела и нуждается в доработке.

Присутствует в романе и космический аналог Организации Объединенных Наций, который следит за порядком во Вселенной. Он как раз-таки не столь «беззубый» и способен на обдуманные решительные поступки. Вопрос агрессии человеческой расы, рассмотренный на галактическом суде, на мой взгляд, не совсем обоснован. Некоторая доля агрессии лежит в основе эволюционного процесса и практически неотделима от прогресса. Естественный отбор никто не отменял, в этом я больше согласен с Лю Цысинем (Трилогия «В память о прошлом Земли»).

К плюсам романа я бы отнес хорошую выверенную динамику и ярких персонажей. Талантливая и решительная девочка Чибис, кроткая и справедливая Мамми, мудрый отец Кипа – все эти герои запали мне в душу. Они живые, объемные и реалистичные.

Итог: Хайнлайна заслуженно считают мастером фантастической литературы. В своих произведениях он пишет больше не о космических кораблях и далёких планетах, а о людях. Фантастика – лишь антураж, лучше раскрывающий человеческие характеры. А они у героев сильные и выразительные. В данном романе что-то новое для себя найдут как юные читатели, так и искушённые любители литературы. Рекомендую роман к прочтению юношам и девушкам – он очень выгодно отличается от огромной массы низкопробного уoung adult, которым переполнены полки современных книжных магазинов. «Есть скафандр — готов путешествовать» прививает правильные ценности подрастающему поколению, и это, на мой взгляд, просто прекрасно.

Роберт Хайнлайн – один из величайших американских писателей-фантастов. Его произведения пользуются бешеной популярностью по всему миру. Больше всего мне импонирует раннее творчество фантаста. Например, ещё в юности я прочитал роман «Звездный десант», который произвел на меня глубочайшее впечатление. Хочу в скором времени перечитать и сравнить с ранним впечатлением. По жанру «Туннель в небе» можно отнести к космическим робинзонадам, которые я очень полюбил после «Поселка» Кира Булычева.

По сюжету группа юношей и девушек проходит экзамен по выживанию на неизвестной планете. Испытуемым можно взять с собой любое снаряжение, которое они могут с собой унести. На экзамене нередки несчастные случаи, т.к. условия иных планет зачастую заметно отличаются от земных. По истечение нескольких дней на планете открывается портал, через которые ребята смогут вернуться домой. Однако по неизвестной причине возвращение домой откладывается на неопределенный срок, и участники экзамена остаются один на один с опасной планетой. Вскоре они приходят к выводу, что выжить в одиночку практически невозможно, и начинают обустраивать собственную колонию.

Главный герой, Родерик (Род) Уокер, с самого детства мечтал работать во Внеземелье. Условием для этого является прохождение экзамена по выживанию, на который он и соглашается перед окончанием школы. Родители были против, на что имелись свои причины, а вот сестра – разведчик из корпуса амазонок – поддержала и даже дала массу полезных советов. Советы сестры были необычными, но очень помогли Роду в первые дни на неизвестной планете. Например, он не взял с собой никакой брони, а из оружия имел при себе лишь пару ножей, т.к. оружие даёт иллюзорное чувство защищённости, которое может сыграть злую шутку при встрече с инопланетным монстром. Так и оказалось – первыми погибли ребята, обвешанные с ног до головы современными пушками. Род по характеру – мечтатель и мыслитель. Его принципы не пошатнулись даже в самых суровых испытаниях. Но при этом он – не избранный супермен, чем грешат многие романы современного young adult. Ему и выборы предстоит проиграть, и снаряжение потерять в самом начале по неосторожности, и в драке он был бит неоднократно. Это придает персонажу большую глубину и реалистичность. Род никогда не стремился к лидерству, хотя и не отказывался от него при необходимости ради блага других. Он окружил себя несколькими верными друзьями, находя в них поддержку и вдохновение. Прочие персонажи проработаны меньше, но в той степени, чтобы быть достоверными при небольшом объеме романа.

Мне было интересно наблюдать, как ребята строят свое общество, придумывают законы и правила, распределяют обязанности. Не обошлось и без политических интриг. Планета, на которую попали участники экзамена, во многом похожа на Землю, поэтому выживание не было очень сложным. Они не потеряли своей цивилизованности, как например в романе Уильяма Голдинга «Повелитель мух». Причиной этому служит и более старший возраст героев. Тем не менее в романе было достаточно опасных моментов, во время которых многие проявили свои истинные качества характера. Было место даже для героического самопожертвования. Роман отличается большой динамикой на всем своем протяжении, повествование не провисает. За счёт лёгкого яркого языка роман читается довольно быстро, а небольшой объём не даёт заскучать. Этим фантастика ХХ века приятно отличается от современных произведений объемом в 800-1000 страниц. При небольшом размере романа в нем, тем не менее, немало сюжетных поворотов, которые смогли меня приятно удивить.

Роман Хайнлайна получился очень «американским», как и многие произведения фантастов того времени. Через страницы книги «красной нитью» тянется американская мечта о победоносной колонизации других планет. Однако, на мой взгляд, в «Туннеле в небе» это смотрится гармонично.

Интересной особенностью романа является способ путешествия на другие планеты. Космические корабли путешествуют слишком медленно, да и строить их дорого и долго, а Земля страдает от перенаселения. Поэтому перемещение происходит через межпространственные туннели, которые способны мгновенно переместить большие группы людей. В романе есть сцена, где главный герой наблюдает перемещение нескольких тысяч человек из азиатского региона, который больше всего страдает от перенаселения. Интересно то, что будущие колонисты пользуются самыми простыми средствами, которые использовались ещё при колонизации Америки, т.к. доступ к современной технике на далёких планетах весьма ограничен.

Часто роман относят к подростковой литературе, ныне именуемой young adult, т.к. подавляющее большинство персонажей достаточно юны. С этим я согласен лишь отчасти. В «Туннеле в небе» нет везучего и всесильного, но всеми непонятого главного героя. Нет ярко выраженной любовной линии и связанных с ней подростковых страданий. Это достаточно взрослое произведение, которое тем не менее будет интересно и начинающим читателям.

Итог: Роман мне однозначно понравился. Возможно, он и не лучший в творчестве Хайнлайна, не изобилует глубокими мыслями и философией. Зато он яркий и динамичный, качественно и логично написан. Несмотря на небольшой объем, книга ощущается цельной и законченной. Развязка логична и даже оптимистична. Этому могут только позавидовать многие современные писатели. В романе нет жестокого кровавого реализма, но тем не менее он полностью правдоподобен. Можно рекомендовать для первого знакомства с творчеством Роберта Хайнлайна.

Роман 1952 года написания. Мне бы его почитать году этак в 1958, во времена далёкой юности, вот было бы впечатление. А сейчас просто уважение к мастерству писателя.

А ведь начало меня разочаровало. От него тянуло наивностью. Наивность была и в диалогах, и в самом авторском стиле, и в прямолинейной подаче информации. Казалось, в этом есть что-то детское. Почему-то вспомнился Марк Твен (да, не самое очевидное сравнение) – казалось, что вот автор начнет протаскивать юного героя через жестокость и несправедливость мира, и будет делать это просто, в чем-то даже назидательно, говоря читателю, как ребёнку: «вот, что такое «хорошо» и вот, что такое «плохо». Хотя временами описания устройства мира Саргона, в котором оказался герой, всё-таки вызывали интерес.

Но потом – даже точно могу сказать: с момента попадания героя к Торговцам – моё мнение о романе начало улучшаться. Со временем он начал казаться мне и увлекательным, и очаровательным, и – даже! – довольно глубоким!

Нет, он действительно, в каком-то смысле, состоял их протаскивания героя сквозь мир, мир не всегда справедливый, грубый, сложный. И да, была легкая наивность в том, что герою чаще попадались на пути хорошие и честные люди

, так или иначе он всегда попадал туда, куда надо. Не явные, на выкате, рояли в кустах, но всё же…Однако, по факту, мне лично это только прибавляло какого-то мягкого очарования. Приятный герой – умный (наученный горьким опытом), но честный и в чём-то очень наивный (интересно наблюдать, как он каждый раз оценивает своё новое положений исходя из предыдущего опыта и полученных привычек). Приятные персонажи.

Но приятным было уже то, что мир каждый раз оказывался разным своеобразным и тонко выстроенным. Вот, например, мир Вольных Торговцев с их сложной иерархией, традициями и прочими диковинными особенностями – да, в романе нет ураганного сюжета с множеством интриг и крутых поворотов, но само неторопливое постижение этого мира во многом это компенсирует. Мне лично – компенсировало. Мне было увлекательно и интересно это читать. А вслед за миром Торговцев были столь же интересны и другие миры, вернее другие грани одного большого мира. Например, весь огромный концерн Радбеков с их юридическими тонкостями – разве он не столь же запутан и своеобразен (и уже этим интересен), чем общество Семьи?

И через весь этот путь проходит контрастом нить – свобода и рабство. Герой начинает рабом, но свобода его последующей жизни неразрывно связанна с двумя этими величинами. Они тут в очень широком сложном смысле, со своими неочевидными философскими гранями. И не случайно герой временами вспоминал своё настоящее (формальное) рабство у Баслима – оно-то было понятнее и проще, чем сытая несвобода торгового корабля или, тем более, неожиданное «рабство дела» и судебных проволочек на самой вершине мира. Вот она – определённая глубина и сложность.

Однако в романе есть буквальное противостояние свободы и рабства. Так или иначе, герой становится борцом с работорговлей, поневоле постигающим все её уровни –

В этом весь пусть слегка наивный, но приятный гражданский пафос романа. Гражданин Галактики. Гражданин, потому что, даже добившись вершин социального статуса, не стал рабом роскоши и этого самого статуса. Гражданин – потому что чувствует свою ответственность в борьбе с беззаконием и чужой человеческой болью. Гражданин – потому что знает всю сложность этой борьбы (борьба на столетия, борьба практически невидимая для сытой части человечества – но именно этим она и дорога; если ты сыт, то не забывай о тех, кто голоден), но отдаётся ей без сякой детской наивности. Именно это наполнение, по-моему, делает роман очень и очень приятным.

Те, кто берутся читать книгу после шикарного фильма Верховена, могут сильно обмануться. Я вот обманулся. Ураганного экшена тут нет. Сцен непосредственно боёв здесь всего три.

Да, этого мало. Но и роман оказался совсем не о том. Во многом он, конечно, напоминает «Космического кадета» – с той же любовью описаны трудности и будни превращения из штатского в военного человека. Только тут всё «взрослее», детальнее – суровый быт с множеством прописанных нюансов и обильным использованием сокращений и специальных (как бы специальных) терминов. Иерархия, тактика и т.д. и т.п. Временами интересно. Временами утомляет. Да и путь, который проходит герой здесь иной, это уже не становление мальчика мужчиной, а превращение юноши в курсанта – солдата – офицера.

Но большее место, и, по-моему, главное в задумке автора, занимает встроенное в сюжет (не слишком витиеватый) идеи военной демократии (в пику военной диктатуре и либеральной демократии) – её история, обоснование, принципы. Любопытная идея. В романе она довольно утопична и привлекательна, так как многое в нём имеет рациональное зерно (да и написано, опять-таки вдохновенно, с явной симпатией к своему проекту). Но, всё же, ощущается её искусственность, утопичность. Принцип «только человек, готовый добровольно отдать свою жизнь за страну, может принимать решения о её будущем» хорош, но автор совсем не учитывает брак – пройдя срочную службу (иногда именно с целью получить права, а не из идеалистических соображений, и далеко не всё в десанте, с реальным боевым опытом), человек останется человеком, и в этой среде будут и свои нечестные политики, эгоистичные офицеры, карьеристы, не очень смышленые избиратели – и, возможно, именно такие и будут править балом, в конце-то концов. Слишком легко автор удалил их из уравнения. Ну, что поделаешь – мечта часто избегает тёмных углов.

Учитывая какой лемминг сейчас по всему миру надвигается рассказ Хайнлайна снова становится актуален. Надеюсь он все же перегнул и обойдется без вселенских катастроф вроде вспышек на Солнце и падения астероидов. Так, небольшая ядерная войнушка, которую герои пережили даже с некоторым оптимизмом. Все человечество не уничтожит ну разве что белых людей на Земле заметно поубавится (у них почти все ЯО сосредоточено) и человечество снова станет чернокожим, а местами желтым и узкоглазым.

Очень простенький и насквозь предсказуемый рассказ. В нем не происходит вообще ничего неожиданного.

К примеру, как только к доктору приходят молодые супруги, сразу становится ясно, что они тут же погибнут, причем непременно под колесами автомобиля (это уже стало общим местом рассказов на подобную тему).

Едва появляется маленький человечек, сразу становится ясно, что он замочит доктора. И так далее и тому подобное.

Но больше всего бесит тупая покорность судьбе без малейших попыток все переиграть и оттянуть свой предсказанный конец. Мол, сказал доктор «В морг!» — отправляйся в морг и не трепыхайся. А ведь при желании Пинеро мог запросто спасти жизни молодоженам. К примеру, запереть их в какой-нибудь комнатке на ключ. Или еще проще — сообщить им о прогнозе машины и предложить переждать опасное время у себя. Надо быть сумасшедшим, чтобы отказаться!

Вот из-за этой покорности я терпеть не могу роман Ларионовой «Леопард с вершины Килиманджаро». Там все безвольно, как какие-нибудь амебы, умирают точно в указанный срок, никто и попытки не делает побороться, хотя это элементарно. К примеру, предсказали тебе, что умрешь 1 сентября, а ты как раз в этот день собирался куда-то лететь. Так отмени полет, и дело с концом! Кто тебе помешает?

Герои рассказа тоже предсказуемы, а некоторые попросту картонны. К примеру, судья, которого автор заставил произносить совершенно ненатуральную напыщенную речь. Это же не адвокат!

Оценка соответствующая.

Только что прочитал. Иногда кажется наивным слог, не знаю, вина ли то переводчика. Однако история удивительно захватывающая, прочитал на одном дыхании и получил необыкновенное удовольствие. Умели раньше писать! Правда про Россию отзывается нелицеприятно, но видимо так было надо тогда. Все равно книга хорошая. Кстати, она играет новыми красками, в виду недавней пандемии.

Полнейшее разочарование. Но с другой стороны и удивление, почему этот роман до сих пор не экранизирован. Прям идеальная современная героиня. Сильная, самая крутая, всех побеждающая, да ещё и занимающаяся сексом с кем попало. Абсолютно картонный образ, с которым за всю книгу не происходит никаких изменений. Арка героя? Не, не слышали.

По сюжету. В нем нет вообще никакого смысла, героиню несёт, как щепку в потоке реки, сюжетные ходы, персонажи появляются и исчезают через пару страниц. Наблюдать за всем этим дико уныло.

В чем идея и смысл всего этого, я не уловила. Проблема происхождения Фрайдис выглядит надуманной, особого сочувствия не вызывает.

Финал, конечно,

Роман «Пасынки Вселенной» можно хвалить и ругать. Ругать за то, что он полностью закрывает тему. Тему сверхдальных полетов на несколько поколений. После «Пасынков» все остальные вариации от «Отроков во Вселенной» (даже название) до мульфильма ВАЛЛ-И, смотрятся вторично. А вот хвалить более приятно. Конечно, это идея. Нестолько перелетов, сколько зарождения религии (тут, конечно, Хайнлайн не был пионером, но в декорациях межзвездных кораблей читается на ура). И ведь явно у любого читателя возникнет вопрос, а наши Иисусы-Иеговы это, часом, не Джорданы? А кому этих слоев кулебяки мало — пожалуйста, модная нынче толерастия и ксенофобия. Люди ли мутанты? Кто перед кем на колени (в конвектор гадов) должен становится. Вроде бы, Хайнлайн играет на стороне хомо вульгарис, но не всё так однозначно.

Сейчас, когда технологии развиты не в пример 1941 году, хотелось бы увидеть умную фантастику и в дорогостоящем кино. Можно и двухголового мутанта снять, и невесомость, и мир звезд. Но штампуют стражей и вратарей Галактики. Остаются книги и собственная фантазия, которую произведения Хайнлайна не хило прокачивают.

В этом мире существует магия, более того — она тесно вписана в производственные цепочки. И пусть вещи, созданные с помощью чародейства, недолговечны, но зато они дёшевы. Поэтому от чародейства зависят тысячи других бизнесов от производства одежды (мода сама по себе скоротечна) до ресторанного (это же просто мечта многих и многих — вкусно поесть, но не получить ни грамма прибавки в весе, выпить, но ничуть не опьянеть). Но в один прекрасный день оказалось, что всех чародеев пытается загнать под своё крыло Ассоциация во главе с мутным типом по фамилии Дитворт. Главный герой повести владелец мелкого строительного бизнеса Арчибальд Фрэзер и его друзья пытаются противостоять организующейся монополии, при этом не разориться, да и просто выжить.

Наличие магии подразумевает существование в мире повести гномов, ундин, саламандр и прочих магических существ, а также демонов о главе с Сатаной. Собственно, за злоключения мистера Фрэзера и его коллег

Сразу скажу, очень рад тому факту, что Роберт Хайнлайн забросил фэнтези и начал писать фантастику, ибо самое примечательное в этой повести — имя автора. Напиши её кто-нибудь другой, и в наше время её бы уже забыли, но благодаря тому, что её написал Хайнлайн, повесть читают, тем более, что сейчас она как никогда актуальна. Безо всякой магии мир заполнился одноразовыми вещами — требования к «железу» постоянно растут, новые версии программ требуют аппаратного обновления, старые версии не поддерживаются. Более того, срок службы техники искусственно ограничивается, все же помнят скандал с аккумуляторами айфонов? Не иначе в наш мир проникли демоны.

Волей-неволей «Историю будущего» приходится сравнивать с «Галактической историей» Азимова. И тут стоит отметить, что последний победил с явным преимуществом благодаря двум деталям. Во-первых, это конечно же инвариант — роботы, благодаря которым цикл выглядит цельным и последовательным. Ну а во-вторых, это правильно выбранная стартовая точка. «История» Хайнлайна начала расходиться с реальностью не то что при жизни писателя, а в процессе написания. Вот поэтому как футурология цикл Хайнлайна и кажется наивным и устаревшим. В плане же литературных достоинств он не только не устарел, но и читается как вполне современный. Тем более, что ранний Хайнлайн умел надавить на вечные темы, не размениваясь на собственных «тараканов».

«История будущего» достойна прочтения целиком, но если по каким-то причинам вам захочется прочитать лучшее в ней, то моя рекомендация — это ода сфере услуг «…А еще мы выгуливаем собак», героическая и одновременно лирическая история «Зелёные холмы Земли» и, конечно же, великолепный роман в повестях про космических потеряшек «Пасынки Вселенной».

«Пасынки Вселенной, история про одичавший «корабль поколений» — одна из тех книг, которые влюбляют в фантастику. Роман пропитан духом «золотого века». Недаром же идею Хайнлайну подсказал редактор «Astounding» Джон Вуд Кэмпбелл, человек, благодаря которому этот самый «золотой век» во многом и состоялся. Вот, хоть убейте, не могу поверить, что можно влюбиться в фантастику, прочитав по-своему великолепные «Ложную слепоту» или «Аччелерандо». А вот история о том, как забывшие Землю потомки космонавтов (не все, но всё же) находят в себе силы вернуться к выполнению своей миссии, захватывает и удивляет вот уже 80 с лишним лет. И я уверен, что то же самое будет происходить с миллионами читателей ещё не одно десятилетие.

Единственный минус книги — это собственно, сама идея «корабля поколений», когда человечество выкидывает огромные ресурсы с минимальной вероятностью хоть что-то получить взамен. Опять же перспективы космонавтов и их потомков достаточно сомнительны даже безо всякого бунта на корабле. Можно понять, если отправка подобной экспедиции будет неким жестом отчаяния (Солнце взорвётся, катастрофическое сближение Солнечной системы с другой звездой, вторжение инопланетян). Во всех остальных случаях автоматы и надёжнее и гуманнее.

Вторая повесть отличается от первой как миттельшпиль от дебюта. Фигуры расставлены игроки начинают свои партии, у каждого свои цели и интересы. Предыдущий Капитан даже не смог понять, что условия изменились и отправился в Конвертер вместе со своими людьми, шпаги оказались длиннее ножей. А вот дальше начался известный с начала времён спор консерваторов и прогрессистов, да ещё и окутанный туманом религиозности, где каждый считает, что на его стороне сам Джордан. Заодно из найденного вахтенного журнала проясняется печальная судьба корабля «Авангард», которому так и не суждено было попасть к Далёкому Центавру.

Эндшпиль заканчивается ничьёй, где каждому воздаётся по делам его, так что финал можно считать счастливым. К слову, обе альтернативные концовки, пожалуй, были бы интереснее.

Изначально путешествие Корабля к Альфе Центавра планировалось как долгое, но речь всё же шла о десятилетиях. Однако в процессе полёта вспыхнул бунт (вероятно, экипаж был плохо проверен на психологическую совместимость) и вот уже столетия Корабль рассекает просторы Космоса с одичавшими потомками космонавтов на борту, часть из которых под воздействием радиации родилась с разнообразными мутациями. Молодой учёный Хью Хойланд (ну учёные тут все, кто умеет читать и считать) в силу возраста деятелен и любознателен. Поэтому однажды, отправившись в экспедицию к центральной оси Корабля (там хозяйничали мутанты), он повстречался с камнем метко пущенным из пращи микроцефалом Бобо. Для Хойланда это событие стало первой ступенькой на пути к истине.

Хайнлайн «здорового человека». Без нудистов, оргий и инцеста. Впечатляюще, увлекательно, удивительно. Правда, как оказалось, идея повести принадлежала Джону Вуду Кэмпбеллу, редактору знаменитого журнала «Astounding». А так как вклад этой самой идеи в восприятие повести невероятно велик, то, пожалуй, стоит говорить о соавторстве.

Идея у романа настолько плодотворна, что ею до сих пор без стеснения пользуются как литераторы, так и киношники. Достаточно вспомнить «Факультет» Родригеса или дарлоков в «Императорах иллюзий» у Лукьяненко. Вторжение инопланетян у Хайнлайна получилось действительно впечатляющим и страшным, ибо даже смерть не так пугает как потеря себя, превращение в безвольную марионетку.

Форма типична для Хайнлайна — сверхсекретный Отдел, про который кроме президента США никто ничего не знает. Во главе его Старик, отец-командир, причём отец в буквальном смысле, если речь о главном герое Сэме Нивенсе. Что-то подобное потом всплывёт во «Фрайди». В сюжете мелькает кот (не Петроний, судьба его печальна), нудисты опять же присутствуют, хоть и поневоле. Оперативники Отдела спокойно пускают в ход оружие, ибо по сути находятся над законом. Но само собой туда попадают только лучшие из лучших, образцовые американские патриоты, так что и переживать вроде как не о чем. Неудивительно, что после вторжения «титанцев» Отдел встал у них на пути, отражая смертельную угрозу.

Теперь о сути. Если кто-то подумал, что в романе «пара не очень положительных упоминаний о нашей стране», то он ошибся. 1951 год, разгул маккартизма. К борьбе с «красной угрозой» привлечены лучшие люди. В том же году Айзек Азимов написал довольно невнятный роман «Звёзды как пыль» о том, что для борьбы со звёздной тиранией крайне необходимо прочитать американскую Конституцию. «Первый Грандмастер» поступил куда эффективнее. Он создал действительно запоминающуюся книгу с увлекательнейшим сюжетом. Но «какие к чёрту волки?». Аллюзия предельно прозрачна. Коварные коммунисты лезут в прекрасные американские мозги, и в борьбе с ними хороши все средства — от ограничения прав граждан до внесудебных расправ.

Идея хороша, реализация слегка подкачала, особенно это касается последних глав в стиле «оно боится!». Опять же средство борьбы с инопланетным вторжением ненавязчиво позаимствовано у дедушки Уэллса. Но читать всё равно стоит, настоящая классика семидесятилетней выдержки.

«Пока доктор Джефферсон консультировался с «принцессой-рабыней» насчет меню, Дон огляделся»

Отличная детская книга, ага.

«Дон дотянулся до передней луки седла, взял фон и ответил: — Мобиль 6-Джей-233309, говорит Дон Харви»

А говорят, фантасты мобильники не предвидели.

А уж описание войны, которую вы не хотели — одно из лучших. Очень, очень помогает.

1951 год — а интереснее многих современных потуг на «побоища среди планет». Плюс Хайнлайн гениально умел протащить свои идеи в какую угодно книгу.

Не очень впечатлило. Не сильно нравятся произведения, чтобы уловить смысл которых нужно прочитать предисловие и послесловие. Наверное, это политический трактат, своего рода. Герои довольно схематичны, сюжет простой, а вот политике и своему пониманию экономики автор уделил много места. И все хайнлайновские странности уже есть. Типа хождение без одежки. (Антисанитария какая). Отношение к браку, сексу, религии и тд. Конечно, тут уже есть идеи, которые стали потом основой и повестей, и целых романов, но человечности этому произведению не хватает. Сухарь, если можно так выразиться.

Довольно странное произведение. С одной стороны, простенький сюжет, приключенческий жанр, стиль явно «для юношества» и главные герой и героиня — подростки. Очень похоже на Кира Булычева с его Алисой Селезневой.

С другой — роман явно слишком затянут, особенно ближе к концу. Слишком много непонятных и неинтересных школьникам политических и юридических деталей, пустых разговоров, интриг. Сократить бы его раза в два, а то и три, может тогда получилась бы неплохая повесть, а то и рассказ.

В общем, не рекомендую. Пусть отправляется на свалку истории.

Вклад Роберта Хайнлайна в развитие фантастики, согласитесь, сложно переоценить. Начиная с 1939-ого года, он пахал то поле, на котором потом его коллеги высаживали свои чудные фантазии. Тем не менее, со стороны Хайнлайн сейчас кажется предельно классичным, чуждым неожиданностей и экспериментов, хотя неожиданности и эксперименты он очень любил, заходил то на территорию фэнтези, то писал что-нибудь революционное в духе «Чужака в чужой стране», и это мы еще не говорим о поздних его романах, которые до сих пор вызывают у читателей ожесточенные споры. В общем, понятно, что Хайнлайн не только про звездолеты, покорение космоса, патриотизм и котов, хотя именно это всплывает в памяти в большинства, когда произносится его фамилия. Хотя стоит признать, что к экспериментам и обкатке необычных идей Хайнлайн чаще прибегал в малой форме, причем стал делать это достаточно рано. Повесть «Неприятная профессия Джонатана Хога» датируется 1942-ым годом, прошло всего три года с публикации первого рассказа Хайнлайна — «Линии жизни», тоже не самой банальной истории на тему предсказания будущего.

Есть большой соблазн сказать, что, как из «Шинели» Гоголя вышла вся русская литература, так из «Неприятной профессии Джонатана Хога» вышел весь Филип К. Дик. Действительно, если прочитать «Неприятную профессию Джонатана Хога» без указания авторства, то легко можно ошибиться и решить, что эту повесть написал именно что Дик. Тем более, что и дата первой публикации может ввести в заблуждение, в 1942-ом у Дика как раз случился литературный дебют. Соблазн этот вполне обоснован, ведь Хайнлайн затрагивает в этой повести те темы, который станут для Дика фирменными: иллюзорность реальности и паранойя. Тем не менее, не стоит Дика сводить только к таким вещам, ведь его чрезвычайно интересовали древние религии, всевозможная мистика, определенные направления философии. А с другой стороны, «Неприятная профессия Джонатана Хога» вполне может быть выражением настроений той эпохи, в конце концов, за океаном гремела Вторая мировая война, мир, казалось, катился в небытие, самое время задуматься о его иллюзорности.

Итак, что мы имеем? Есть Джонатан Хог — вполне милый вежливый джентльмен, который вдруг осознает, что абсолютно ничего не помнит о том, что делает днем. Есть два частных детектива, к которым он обращается, чтобы они все о нем выяснили. Дело кажется плевым: всего лишь надо днем последить за клиентом. Но чем дальше, тем странней становится происходящее. И было бы нечестно в пересказе раскрыть все карты, так как по форме это все-таки фантастический детектив, а, пересказывая завязку детектива, не стоит сообщать, в чем же заключается развязка. Стоит сказать только, что современного читателя она вряд ли удивит, первые же читатели этой повести, думается, точно удивились.

Кстати говоря, первоначально Хайнлайн опубликовал «Неприятную профессию Джонатана Хога» под псевдонимом Джон Риверсайд, что, возможно, указывает на то, что сам автор не считал эту вещь самой удачной. И да, особо удачной ее не назовешь. Это как раз тот случай, когда исходная идея явно лучше воплощения.

В качестве стиля изложения Хайнлайн выбрал стиль модных тогда нуарных детективов. Минимум описаний, максимум действия. Такая стилизация в начале повествования может вполне ввести в заблуждение читателя, чтобы тот принял данный текст за еще один нуарный детектив. Ну, а потом его ждет неожиданный поворот сюжета, и вот тут бы изменить стиль, сделать текст гуще, насыщенней, позволить читателю проникнуться всем кошмаром, с которым столкнулись герои. Но нет, автор ничего не меняет, словно торопится дописать историю, которая ему уже стала не очень-то и интересна. Но подобный подход к оценки текстов — не очень. Мало ли что хочется мне как читателю, важно, что там хотелось автору. Потому не будем засчитывать этот абзац прямо-таки в описание минуса рассматриваемого текста. Это очень субъективная придирка. А вот если посмотреть объективно...

По форме «Неприятная профессия Джонатана Хога» является фантастическим детективом. А коль это детектив, то хотелось бы, чтобы разгадка следовала из текста. Вот читаешь первые девять глав, а в последней десятой тебе все объяснили, по идее объяснение должно как-то вытекать из именно что предыдущих девяти глав. Тут вы этого не обнаружите. Разгадка просто сваливается на голову читателю и персонажам. Вот так оно значит есть. Понятно...

Но, безусловно, «Неприятную профессию Джонатана Хога» можно назвать весьма занятной. Тут тебе и странная амнезия, и куча загадок, и очаровательные частные детективы, и зловещие Сыны Птицы... Вот только здесь надо прерывать перечень. Ведь Птица жестока, не стоит поминать ее всуе. И тем более — заранее рассказывать о ней тем, кто еще не читал «Неприятную профессию Джонатана Хога».

Нда, в то время время идёт холодная война(соответсвенно и по обе стороны шпиономания), и тут приезжает американец в СССР, чувствует на себе недоверие, и т.п. (да и курсанты подкинули ему дезинформацию, не станут же они подкидывать секретную информацию , когда разгар гонки «кто первым выйдет в космос». «приветсвенность куда-то испарилась», отношения между странами сильно ухудшились, поэтому про граждан идеологического врага начали думать «а не шпион ли он/они?»; не забываем про шпиономанию). Остальное субъективное мнение автора(и судя с какой желчью он пишет про СССР, он действительно занимался шпионской деятельностью, да только провалил свою миссию. Я конечно шучу)

Одна из немногих книг, которые хочется перечитывать снова и снова.

Написано произведение ярко, сочно, за главного героя переживаешь по полной программе.

Самая главная идея книги, по моему мнению, это та, что определять направление развития государства

определять направление куда двигаться обществу, а также участвовать в воспитании подрастающего поколения могут лишь те граждане (бывшие военнослужащие), которые на деле доказали свой патриотизм и неравнодушие к судьбе своей родины. В данном случае речь может идти о судьбе все нашей планеты Земли.

Милитаризм ? Возможно, но в этом есть и здравое, зерно.

Читая «Пасынки Вселенной», я не мог отделаться от ощущения, что держу в руках детскую книгу. Несмотря на то, что идея романа весьма интересная и оригинальная, стиль повествования и некоторые элементы сюжета создают впечатление простоты и некой наивности, что больше характерно для детской литературы.

Кроме того, роман, по моему мнению, сильно устарел. Некоторые аспекты, такие как использование книг в качестве топлива для корабля, кажутся абсурдными и несовместимыми с современными представлениями о технологиях и науке.

Также мне было сложно полностью погрузиться в выдуманную вселенную Хайнлайна. Несмотря на то, что идея полета на коробле на котором люди живут поколениями, забывшего о своей миссии, весьма привлекательна, многие детали и обстоятельства кажутся недостаточно правдоподобными. В этом отношении мне на ум приходит фильм «Пандорум», где подобная тема была реализована более убедительно.

В целом, несмотря на интересную основную идею, «Пасынки Вселенной» оставили у меня смешанные чувства. Роман, безусловно, имеет историческую ценность для жанра научной фантастики, но его чтение может не принести ожидаемого удовольствия современному читателю.

Первый раз прочел произведение еще в школе и понравилось оно мне просто невероятно.

Второй раз лет через 10 попытался прочесть и, к сожалению, не зашло. Конечно произведение не культовое, а вполне себе для школьного возраста или для тех лет. Взрослый человек сейчас это читать будет навряд ли.

Есть такие произведения, которые лучше не перечитывать спустя годы. Это одно из них.

А что культовое у Хайнлайна мы все знаем)

Сразу хочу оговориться, что Хайнлайн мне нравится, как писатель для юношества. Но, мне не нравятся боевики, как не фантастические, так и фантастические. Поэтому моё отношение к роману будет соответствующее. Я не люблю ходить строем! Первое армейское правило: научить солдат ходить строем, выбив из них любой элемент понимания, что и зачем они делают. Людей превращают в неразмышляющих роботов. Само собой такой контингент самый лучший для управления. И, особенно, для голосования. Вспомните, где правильно голосуют, в каких округах... Вот именно. Поэтому, с моей точки зрения, роман на любителя дисциплины, порядка и безмыслия.

И опять, что хотел сказать автор своему читателю? Что он устал писать романы и захотелось пошалить, в том числе со временем? Ибо ничего серьезного предположить не могу. Авраам родил Исаака; Исаак родил Иакова; Иаков родил Иуду и братьев его. Вот и пойми, кто кого родил. А может главный герой и есть этот самый триединый: сын, отец и дух, и на нём держится весь мир... Нет, пора читать что-нибудь более реальное, хоть и фантастическое.

Очень пафосно, но горько-забавно звучит речь о том, как надо себя защищать из уст представителя нации, которая не только сбросила атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки, но и сделала участников этого действа героями.

Статья написана, чтобы напугать и уязвить американского обывателя. Отсюда и заголовок и рассуждения соответствующего толка. Это нужно держать в уме, когда читаешь текст.

Планы, рисуемые в статье, как противодействие возникновению ядерной войны, частично прагматичны, а частично откровенно американоцентричны (вспомним про целевую аудиторию, но ведь автор тоже часть этой среды обитания). Некоторые идеи живы — ну про общеземное правительство (глобализм в нынешнем виде) и пр. Лично меня резанула фраза о том, что бедные не могут рассуждать логически. Интересно, ниже какой планки эта самая бедность отсчитывается? Да и планка эта в каком виде — материальном или духовном, или в авторской версии это одно и то же?

Однажды Джим Марло спас марсианское существо от местного хищника, нарёк его Виллисом и в дальнейшем близко с ним сошёлся, хотя окружающие считали Виллиса не более чем животным с хорошей памятью. Джиму с Виллисом предстояло изменить судьбу земной колонизации Марса, но до этого ещё было далеко.

Если «Скрибнеровский цикл» принято называть «юношеским», то «Красная планета» — откровенно детская вещь. Нет, один плюс и весьма жирный здесь есть — это древние, всемогущие и непостижимые марсиане. В остальном же всё очень и очень слабо. Колонизация Марса ведётся некоей Компанией, не государствами, либо их коалицией. Во главе Компании стоят какие-то злодеи из комиксов, готовые действовать вопреки здравому смыслу. Большинство людских поселений на Марсе сосредоточены вдоль экватора, что логично. Но есть одна колония, которая прыгает туда-сюда через экватор раз в марсианские полгода. Чем занимаются колонисты понять нельзя, даже если предположить, что они ведут какие-то исследования или добычу чего-то особо ценного, то почему нельзя то же самое делать вахтовым методом тоже непонятно. И вот одним прекрасным днём Компания решила здорово сэкономить и не возиться с переселением этих несчастных пяти сотен колонистов, умрут так умрут. Хотя особо подчёркивалось в тексте, что доставка человека на Марс влетает в копеечку, потому каждый из них весьма ценен. Опять же вся связь идёт исключительно через ретранслятор на Деймосе, хотя чего проще запустить спутники или хотя бы понавтыкать вышек.

Если того же «Звёздного зверя» или «Туннель в небе» интересно читать в любом возрасте, то «Красная планета» — чтиво максимум для одиннадцатилетних. Да и для них не лучший выбор, ибо Роберт Хайнлайн начинил его собственными политическими воззрениями. И если фантаст он, безусловно, великий, то политик, прямо скажем, сомнительный.

1873 год. Умер Айра Говард, завещавший всё своё состояние на исследование долголетия. Его адвокаты создали при помощи этих средств Фонд, стимулировавший потомков долгожителей заключать браки между собой. 2113 год. Численность Семейств Говарда возросла до примерно 100 тысяч человек, и над ними нависла угроза лишения всех прав и даже самой жизни. Правительство, а главное обычные обыватели, уверены в том, что Семействам известен секрет долголетия, нечто вроде «средства Макропулоса», которым те не желают делиться с остальным человечеством. А раз так, то ничто не остановит преследователей от применения самых бесчеловечных методов допроса. Семейства Говарда решают бежать с Земли, угнав для этого межзвёздное судно «Новый рубеж».

Не готов разделить как негодование одних, так и восторги других коллег по поводу романа. Всё же стоит смотреть на время написания и не забывать про удачные моменты и авторские решения, ставшие классикой. Хотя есть и действительно весьма наивные эпизоды типа того, как герой «Неудачника» Либи достал из штанов некую приблуду, сказал, что это отличный межзвёздный движитель, который он в одиночку сумел сварганить из подручных средств, и тут же «Новый рубеж» достиг субсветовой скорости. Ну и таинственные всемогущие существа, развлекающиеся с бедными джокайрами тоже не выглядят правдоподобным образчиком высшего разума. Я всё ждал, что окажется, будто речь идёт об исключительно гастрономических целях, и вот-вот поедят кого-нибудь из земных долгожителей.

Но при всех отпечатках времени создания, читается роман с интересом, благо со стилем и фантазией у автора всё в порядке, а период его творчества, когда во всех романах царят неразборчивые сексуальные безумства, ещё не наступил. Опять же, в «Детях Мафусаила» есть согревающие душу отсылки к другим частям «Истории будущего» от «Линии жизни» до «Зелёных холмов Земли».

Ивлин Сирил Гордон, он же Изи, он же Флэш, успел повоевать на необъявленной войне в Юго-Восточной Азии, получить ранение, демобилизоваться и отправиться домой через Европу. Вот в Европе, а точнее во Франции, Гордон и повстречал свою Принцессу. Голую. Дело происходило на нудистском пляже. Товар, так сказать, был показан не только лицом. Небольшое собеседование тут же на пляже и медобследование в лаборатории показали, что к роли Героя Гордон готов, и пора отправляться на подвиги в другой мир.

Вторая часть книги, собственно «путешествие к особой цели», откровенно ужасна. Диалоги, состоящие из пафоса и сюсюканья, гостеприимно-похотливое семейство, довольно посредственное описание поединков (тут Мазин Грандмастеру легко даст фору). Удалась разве что завершающая битва за Яйцо, где Хайнлайну пригодилось умение фехтовать.

Страдания окупила часть третья. Оказалось, что у Героя, как и у самурая, нет цели, есть только Путь, та самая Дорога Доблести. В итоге получился роман о поиске предназначения, бесполезности попыток от него уйти, сдобренный традиционной авторской зацикленностью на половых вопросах, впрочем, описано всё достаточно невинно.